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Wstęp 
Nowy paradygmat: „myślimy według Internetu”

«Мыслим интернетом» (myślimy według Internetu) − spostrzeżeniu temu, 
niemal nieprzekładalnemu na język polski, piszący te słowa postanowił wyzna-
czyć rolę myśli przewodniej do wstępu opracowania, które trafia właśnie do rąk 
czytelnika. Słowa te zostały jakby mimochodem wypowiedziane przez moskiew-
ską uczoną Mariję Wasiljewą (Dom Emigracji Rosyjskiej im. Aleksandra Sołżeni-
cyna w Moskwie) w trakcie niezobowiązującej rozmowy o wartościach kulturo-
wych rosyjskiej diaspory i działalności instytucji, którą badaczka ta reprezentuje, 
w sali wykładowej Instytutu Filologii Wschodniosłowiańskiej UJ, w październiku 
2013 roku w Krakowie. Jeśli szanowny czytelnik uzna za słuszne, być może kwe-
stia ta będzie mogła wybrzmiewać jako swoiste motto wszystkich zapisanych tu 
myśli, obserwacji i dociekań, albowiem wydaje się być celnym, soczystym i nie-
zwykle pojemnym intuicyjnym opisem naszej elektronicznej współczesności.

Spróbujmy rozszyfrować jego znaczenie − co właściwie znaczy myśleć 
według Internetu? Myślimy dziś oto według wiedzy, jaką posiadamy zgodnie 
z pragmatyką współczesnej ponadprzestrzennej i bezterminowej komunikacji. 
Jeśli nie uzyskujemy informacji szybko, natychmiast i wszędzie, czy to z Inter-
netu, czy zapośredniczonej przez sieć telefonii komórkowej, czy to od innej 
osoby, to jej sens dewaloryzuje się. Dla organizatora wydarzenia, dla uczestni-
ków spotkania, dla podróżnika, dla uczonych, dla studentów dziś najczęściej 
istony jest fakt szybkiego i skutecznego zaistnienia zjawiska w sieci. Niektórzy 
współcześni już mówią ze świadomą przesadą, iż to czego nie ma w sieci, nie 
wydarzyło się w rzeczywistości i nie istnieje. Myśl i słowo nie potrzebują już 
czasu aby dotrzeć do odbiorcy na drugim kontynencie, kilka tysięcy kilome-
trów od nas. Wszystko co dzieje się za pośrednictwem Internetu jest natych-
miastowe i prowokuje nas do natychmiastowych działań, reakcji. Autorzy eseju 
Netokracja. Nowa elita władzy i życie po kapitalizmie zwracają uwagę na nowy 
paradygmat kultury, który tworzy się na naszych oczach wraz z nastaniem ery 
społeczeństwa informacyjnego1. Współczesna technologia, piszą Bard i Söde-
rqvist, definiuje na nowo podstawowe pojęcia, takie jak wiedza i prawda, progra-
1	 A. Bard, J. Söderqvist, Netokracja. Nowa elita władzy i życie po kapitalizmie, Wydawnictwa 

Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2006.
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muje mechanizmy percepcyjne społeczeństwa, decydujące o tym, co jest ważne, 
a co nieważne, co jest możliwe a co jest niemożliwe, a także – przede wszystkim 

– co jest prawdziwe2. Konstrukcja nowego paradygmatu kultury, nowego rodzaju 
norm już się rozpoczęła. Obszar języka rosyjskiego nie jest od niego izolowany. 
Przyjeżdżając dziś do poradzieckiego kraju, czy to Rosji, czy Gruzji, czy  na Ukra-
inę nie uważa się już za istotne urzędowe zarejestrowanie w  nim swojej obec-
ności poprzez tak zwaną „registrację”. Pierwsze kroki nowoczesnego człowieka, 
zanurzonego w nowym paradygmacie kultury i komunikacji, skierowane są do 
najbliższego salonu z  telefonami komórkowymi lub innej telekomunikacyjnej 
świątyni, w której osobisty lekki laptop będzie mógł połączyć się z siecią Inter-
net, najchętniej poprzez wygodny i na ogół bezpłatny protokół Wi-Fi. Nic więcej 
nie jest potrzebne. Rejestracja odbywa się w przestrzeni wirtualnej, ale jednocze-
śnie publicznej i powszechnie dostępnej jak nigdy dotąd, na przykład w serwisie 
poczty elektronicznej lub na profilu w serwisie Facebook albo innej sieci społecz-
nościowej. Dzięki geolokalizacji wszyscy obserwujący tą współczesną rejestrację 
widzą miejsce jej realizacji; nie ma znaczenia, czy jest to Mińsk, Jekaterynburg, 
Tbilisi, Kiszyniów czy Tallin. Miejsce pobytu internauty jest także monitorowa-
ne przez sieć, dokładnie wiadomo, z jakiego miejsca loguje się do swych usług, 
a jeśli dane docierające do systemu są nieprecyzyjne, zostanie mu zaoferowane 
wsparcie w postaci pytania potwierdzającego przestrzenną lokalizację. Wszystko 
to rzekomo tylko po to, aby system, tak jak w przypadku rosyjskiego serwisu yan-
dex.ru, mógł dokładnie informować o miejscowych utrudnieniach drogowych, 
pogodzie i lokalnych wydarzeniach.

Doprecyzowanie geolokalizacji portalu i wszukiwarki yandex.ru – Czy jest Pan/Pani 
w Erywaniu?

2	 Tamże, s. 42.
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Rosyjskojęzyczny Internet, zwany dalej, zgodnie z zaakceptowanym i przy-
jętym także przez świat nauki określeniem Runet3, jest niezwykle dynamicz-
nym i wymagającym obiektem badań. Sprostać temu wyzwaniu mogą jedynie 
silne struktury naukowe, dobrze przygotowane i wyposażone w odpowiednie 
narzędzia, także instytucjonalne. Zazwyczaj są to bowiem rozległe badania 
interdyscyplinarne, wymagające szerokiego spektrum ujęć.

We współczesnych badaniach nad komunikacją wyróżniają się w  tej kwe-
stii dwa obszerne opracowania. Pierwsze z nich powstało jako wynik projektu 
badawczego zawiązanego w  niemieckim Bochum4. Przygotowana w  ramach 
projektu badawczego w  Ruhr-Universität Bochum „Russian Cyberspace.org”, 
zbiorowa publikacja z 2006 roku o ciekawym, symbolicznym tytule Ctrl+Shift. 
Public and Private Usages of the Russian Internet, wydana pod redakcją niemiec-
kiej slawistki Henrike Schmidt, jest owocem pierwszych interdyscyplinarnych 
europejskich badań nad rosyjskojęzycznym Internetem. Jak objaśniają Autorzy 
tego opracowania, na które składa się kilkanaście rzetelnie przygotowanych 
i  zredagowanych artykułów, tytuł, który odwzorowuje kombinację klawiszy 
klawiatury komputerowej, ma swoje uzasadnienie. Słowo/klawisz Shift, po wci-
śnięciu wraz z literą daje zazwyczaj w efekcie wielką literę. Shift jest tu synoni-
mem pewnego technologicznego przyspieszenia i awansu, jaki dokonała Rosja 
i  jej otoczenie w  kontekście rozwoju nowoczesnych technologii i  komunika-
cji. Skrót Ctrl (Control) oznacza inną, istotną zdaniem Autorów, ważną cechę 
Runetu – kontrolę. Precyzyjny podział na sekcje Polityka, Tożsamość, Kultura 
stanowi tu wygodną podporę dla kolejnych badaczy, pragnących rozwinąć te 
wątki poprzez pewne uzupełnienia, które ze względu na ciągły rozwój tech-
nologii informatycznych i zawartości Internetu niewątpliwie będą konieczne. 
Świadomość tego faktu zapewne pogłębiają organizowane dwukrotnie w nor-
weskim Bergen konferencje naukowe poświęcone wyłącznie Runetowi5.

Inną ważną i  ciekawą platformą refleksji nad nowymi mediami obszaru 
języka rosyjskiego jest magazyn internetowy zatytułowany: „Digital Icons: Stu-
dies in Russian, Eurasian and Central European New Media”. Ukazujący się 
dwukrotnie w ciągu roku periodyk poświęcony określonemu tematowi, które-
go edytorem jest kulturoznawca z Uniwersytetu z Leeds Vlad Strukov. Do rady 

3	 O pochodzeniu tego sformułowania czytaj w rozdziale II niniejszej publikacji.
4	 Ctrl+Shift. Public and Private Usages of the Russian Internet, red. H. Schmidt, K. Teubener, 

N. Kondradova, Books on Demand GmbH, Norderstedt 2006, s. 122.
5	 Pierwsza konferencja zatytułowana F3 Runet in Global Context odbyła się w  lutym 2011 

roku, a kolejna pt. Virtual Russia: Digital Space and Post-Soviet Political Culture w paździer-
niku 2011 roku. Patrz strona projektu badawczego Uniwersytetu w Bergen: Research Group 
The  Future of Russian http://www.uib.no/en/rg/future_r/22280/future-russian-language-
culture-era-new-technology.
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programowej tego elektronicznego periodyku należy także szefowa projektu 
z  Bochum (Russian Cyberspace.org) Henrike Schmidt, co świadczy o  dosyć 
wąskim kręgu badaczy związanych z tą problematyką w Europie.

Jedną z najważniejszych, przede wszystkim w wymiarze politologicznym, ana-
liz na temat rosyjskojęzycznego Internetu jest przeprowadzone przez uczonych 
z Uniwersytetu Harwarda badanie rosyjskiej blogosfery, dzięki któremu udało się 
określić i usystematyzować profil działalności i pisarstwa rosyjskich autorów blo-
gów, wskazać środowiska, z jakich pochodzą, i opisać strukturę tworzonych przez 
nich społeczności. Autorzy tej analizy zdobyli się także na próbę opisania oddzia-
ływania specyfiki blogosfery Runetu na proces polityczny w Federacji Rosyjskiej.

W tym miejscu warto podkreślić, iż wciąż odnajdujemy w rosyjskiej nauce 
stosunkowo niewiele ważkich badań na ten temat, co może nieco zaskakiwać. 
Rosyjski dyskurs publiczny i naukowy nie zdołał na razie jednoznacznie w spo-
sób fachowy odnieść się do zachodzących w sferze nowoczesnych technologii 
zmian społecznych i kulturowych. Obok corocznej i nadawanej w różnych kate-
goriach przez środowisko eksperckie od 2004 roku nagrody „Премия Рунета» 
(Nagroda Runetu)6 dla najlepszych witryn internetowych działających w dome-
nie *.ru, nie wykrystalizował się niestety żaden pomysł na analityczne, zespoło-
we i interdyscyplinarne ujęcie spraw związanych z tym młodym nowoczesnym 
medium i jego wirtualną przestrzenią.

Ciekawą rosyjską próbą refleksji z zakresu kultury nowych mediów jest publi-
kacja moskiewskiego językoznawcy, związanego z  Rosyjskim Państwowym Uni-
wersytetem Humanistycznym, Maksima Krongauza, autora kultowego już w Rosji 
eseju-raportu z 2008 roku, na temat współczesnego języka rosyjskiego pt. Русский 
язык на грани нервного срыва (Język rosyjski na granicy załamania nerwowe-
go). W swojej napisanej ze swadą i humorem najnowszej książce pt. Самоучи-
тель Олбанского7 badacz dokonuje opisu i oceny specyfiki języka niektórych 
dość radykalnych środowisk internetowych, ze szczególnym uwzględnieniem 
tzw. języka padonkaff. To, jak ocenił Krongauz, specyficzna rosyjska sieciowa 
kontrkultura, która skupiła się wokół kilku stron internetowych − początkowo 
fuck.ru, potem także idiot.ru oraz najbardziej wpływowego serwisu udaff.com. 
Podstawę ich wyjątkowości stanowi tekst, w którym naruszane są wszelkie tabu 
językowe i  kulturowe. Żargon padonkaff wypracował specjalne określenie na 
tego typu skażenia językowe, nazywając je, także zgodnie z ideologią dewastacji 
reguł ortograficznych i gramatycznych języka rosyjskiego, криатифф (popraw-
nie креатив – B. G.)8.

6	 http://www.premiaruneta.ru/
7	 М. Кронгауз, Самоучитель Олбанского, АСТ, Москва 2013.
8	 Tamże, s. 51.
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Warto zwrócić uwagę, że także w polskich badaniach pewne próby w kwestii 
opisu Runetu zostały już podjęte. W  2004 roku spod pióra Barbary Chlebdy 
z Uniwersytetu Opolskiego wyszedł Przewodnik po stron@ch Runetu9. W publi-
kacji tej po raz pierwszy w polskiej rusycystyce tak wyraźnie wskazano jak potęż-
ny i dynamiczny jest rosyjskojęzyczny sektor w Internecie. Wydana już prawie 
dziesięć lat temu publikacja, o charakterze małego vademcum, miała, zgodnie 
z intencjami Autorki, czysto praktyczny charakter. Celem było zapoznanie pol-
skiego, wyspecjalizowanego internautę-rusycystę z  katalogiem pożytecznych 
w ocenie Autorki witryn Runetu. Siłą rzeczy nie było tu miejsca na szczegółową 
refleksję nad społecznym wymiarem oddziaływania nowych mediów na rosyj-
skojęzyczne narody Rosji i  jej otoczenia, stające się stopniowo częścią świato-
wego społeczeństwa sieci10. Na uznanie zasługuje pożyteczny słowniczek pojęć 
komputerowych zamieszczony na końcu tego wydania. Oprócz opracowania 
Barbary Chlebdy wciąż trudno wskazać w dyskursie naukowym w naszym kraju 
jednolite, akademickie ujęcia poświęcone wyłącznie Runetowi.

W ocenie piszącego te słowa, konieczne jest, także w polskiej humanistyce11, 
podjęcie próby syntetycznego ujęcia kulturowego, społecznego i geograficznego 
znaczenia oddziaływania Runetu na postradzieckie społeczeństwa. Jest to szcze-
gólnie istotne ze względu na upływający czas, albowiem w 2014 roku obchodzo-
ny jest symboliczny jubileusz dwudziestolecia dynamicznego rozwoju rosyjsko-
języcznej sieci, związany z międzynarodową rejestracją domeny narodowej *.ru12.

9	 B. Chlebda, Przewodnik po stron@ch Runetu, Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, 
Opole 2004. Publikacja zawiera płytę CD z linkami do opisywanych przez autorkę stron 
internetowych, których jest w sumie 570.

10	 Ta słynna kategoria hiszpańskiego socjologa Manuela Castellsa została precyzyjnie omó-
wiona i opisana w jego trylogii z drugiej połowy lat dziewięćdziesiątych pt. Wiek informacji: 
ekonomia, społeczeństwo i kultura, na które składają się rozprawy Społeczeństwo sieci (2007), 
Siła tożsamości (2009), Koniec tysiąclecia (2009). Wszystkie trzy części zostały opublikowa-
ne w Polsce nakładem wydawnictwa PWN – w nawiasach daty polskich wydań.

11	 Krakowski medioznawca Tomasz Goban-Klas wraz z  Polskim Towarzystwem Komuni-
kacji Społecznej z  sukcesem zabiegał w  ostatnich latach o  powołanie nowej dyscypliny 
naukowej nauki o mediach i komunikacji społecznej. 1 X 2011 roku nowa humanistyczna 
dyscyplina nauki o mediach została uznana. Patrz: T. Goban-Klas, Wartki nurt mediów. 
Ku nowym formom społecznego życia informacji, Universitas, Kraków 2011, s. 25-37. Autor 
niniejszego opracowania ma nadzieję, że częściowo wpisze się ono, także jako praca kultu-
roznawcza, w zakres kręgów badawczych będących w polu zainteresowań nauk o mediach.

12	 Z inicjatywy środowiska związanego z doroczną „Nagrodą Runetu” został założony spe-
cjalny serwis internetowy, mający obrazować rozwój Runetu w  ciągu ostatnich 20  lat: 
www.20.therunet.com
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Przywoływani wyżej zagraniczni analitycy mało, lub wcale nie poświęcają 
uwagi ponadrosyjskiemu charakterowi Runetu i jego swoistej ponadprzestrzen-
ności w obrębie kultury języka rosyjskiego. Do próby ujęcia kwestii wirtualnej 
przestrzeni w języku nauki zbliżyć nas może rozwijająca się interdyscyplinar-
na gałąź badań geograficznych zwana cybergeografią. Wrocławscy geografo-
wie, Dariusz Ilnicki i Krzysztof Janc, podkreślają, iż erę Internetu okrzyknięto 
erą końca geografii13. Internet jednak posiada własną geografię, czy też – jak 
dostrzegł Manuel Castells – własną topologię węzłów i sieci14. W wyniku wza-
jemnych interakcji w sieci tworzy się nowa, pozbawiona swej fizyczności forma 
przestrzeni, charakterystyczna dla ery informacji. Badacze wskazują słusznie, 
iż nie jest to bezmiejscowa przestrzeń przepływów. Często jednak jest postrze-
gana aprzestrzennie. Zapewne w  związku z  podświadomie dokonywanym 
zestawieniem „przestrzeni rzeczywistej” z  „przestrzenią wirtualną”, Internet 
rzadko badany jest na gruncie geografii. Obie przestrzenie traktuje się często 
rozłącznie, jedną uznając za „prawdziwą”, a drugą zaś za „nieprawdziwą”− kon-
statują uczeni15. Ta systematyzacja nie likwiduje oczywiście pojęcia geografii, 
ale skłania do ponownego zdefiniowania odległości.

Zgodnie z metodologią badań nad geografią Internetu, zaproponowaną przez 
Manuela Castellsa, wśród trzech płaszczyzn jej badań najciekawszy dla niniej-
szej pracy będzie aspekt rozmieszczenia użytkowników Runetu, zwłaszcza tych 
mieszkających poza Rosją. To jeden z głównych celów prowadzonej w ramach 
niniejszego szkicu analizy − cybergeograficzny wymiar zasięgu Runetu.

Aby dokonać takiej próby, należało jednak rozpoznać historię i rozwój tej 
części Internetu, którą ukształtował język rosyjski od jego radzieckich jeszcze 
korzeni po stan dzisiejszy, w  dobie nowoczesnych technologii komunikacyj-
nych i sieci społecznościowych. Zgodnie z zamierzeniem Autora praca ta nie 
ma ambicji opisu Runetu i  jego wiodących serwisów, choć i  temu poświęco-
no jeden z jej fragmentów. Najistotniejszym elementem tego opracowania jest 
wykształcenie u czytelnika wiedzy i opinii na temat rosyjskojęzycznego Inter-
netu, dynamiki rozwoju i zrozumienia źródeł dość szerokiej sfery jego oddzia-
ływania. Mimo wielu podobieństw, które można dość łatwo zidentyfikować, 
jeśli chodzi rosyjskojęzyczne i ogólnoświatowe komunikowanie w Internecie, 
jest także liczna grupa osobliwości, które najpewniej wywołane są specyfiką 
kultury obszaru rosyjskojęzycznego, czyli dawnego Imperium Romanowów, 
a potem ZSRR.

13	 D. Ilnicki, K. Janc, Węzłowość i przestrzeń przepływów Internetu: ujęcie globalne i lokalne, 
„Geopolis – Elektroniczne Czasopismo Geograficzne”, 2008 (1), s. 5-23.

14	 Patrz: M. Castells, Galaktyka Internetu. Refleksje nad Internetem, biznesem i  społeczeń-
stwem, tłum. T. Hornowski, Rebis, Poznań 2003.

15	 D. Ilnicki, K. Janc, op. cit., s. 6.
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U podłoża tych różnic, szczególnie widocznych w  tekstologii i  kulturze 
blogosfery, leży odmienność wciąż potężnego „niełacińskiego” alfabetu i języ-
ka Aleksandra Puszkina, Fiodora Dostojewskiego, Lwa Tołstoja − to w sferze 
kultury literackiej, a  z  drugiej strony języka wielkich przywódców politycz-
nych, mających ambicję kontroli znacznej części eurazjatyckiego kontynentu 
od carów Domu Romanowów, poprzez mówiącego po rosyjsku z silnym gru-
zińskim akcentem Józefa Stalina aż po specyficzny, często wręcz sięgający po 
grypserkę, język prezydenta współczesnej Rosji Władimira Putina. W związku 
z  tym można mówić o swoistej samodzielności, samobytności Runetu w glo-
balnej strukturze sieci Internet.

Czy jednak tylko język jest kluczem do zrozumienia potęgi oddziaływania 
współczesnego Runetu? Wydaje się, że choć może być on pomocny przy iden-
tyfikacji wielu istotnych czynników kształtujących jego wirtualną przestrzeń, 
to należy jeszcze dołączyć do nich diasporyczność kultury języka rosyjskiego 
po upadku ZSRR, wspólną historię i jej mentalną kontynuację, nostalgię za cza-
sami młodości i względnej stabilizacji . Niebagatelne będą także współczesne 
ambicje rosyjskiej kultury geopolitycznej przejawiające się we wspieraniu roz-
woju nowoczesnej infrastruktury dostępu do Internetu w krajach tzw. „bliskiej 
zagranicy”.

Internet rozumiany jest tutaj nie tylko jako zbiór rozproszonych witryn 
internetowych, ale jako cały kompleks zjawisk związanych z  jego funkcjonal-
nościami − dostęp, infrastruktura, serwisy bezpłatne i płatne, wszystkie usługi, 
które można dzięki niemu uzyskać, platformy komunikacji między obywate-
lami oraz między państwem a obywatelem i  społecznością międzynarodową. 
Ważny jest także kontekst psychologii komunikacji, a  zwłaszcza nowej jako-
ści tego podstawowego aktu kształtującego nowoczesne społeczeństwa. Dzię-
ki Internetowi demokratyzacja zamkniętych i  autorytarnych postradzieckich 
społeczeństw staje się faktem. Nieprawdziwa jest popularna teza, iż wspólnoty 
wirtualne nie są zakorzenione w konkretnym czasie, miejscu czy środowisku 
materialnym. Holenderski filozof i teoretyk społeczeństwa informacyjnego Jan 
van Dijk uważa, że to nieporozumienie. Na treść komunikacji prowadzonej 
w sieciach, a co za tym idzie, również we wspólnotach wirtualnych, ogromny 
wpływ wywiera rzeczywistość znanych jednostce wspólnot organicznych (rze-
czywistych)16. Ta właśnie broniona przez van Dijka teza przyświeca analizom 
prowadzonym w niniejszej publikacji, albowiem postradzieckie społeczeństwa 
łączą wspólne organiczne doświadczenia. Są to przecież zarówno sukcesy jak 
i  cierpienia. Przez dziesięciolecia utrwalała je ujednolicona w  republikach 
radziecka kultura i dość powszechna, ponadnarodowa znajomość języka rosyj-
16	 J. Dijk, Społeczne aspekty nowych mediów. Analiza społeczeństwa sieci, tłum. J. Konieczny, 

PWN, Warszawa 2010, s.233.
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skiego. Na te uczucia i  konstruowanie wokół nich pewnego rodzaju wspól-
noty miały wpływ zbieżne dla postkomunistycznego obszaru doświadczenia 
z  czasów rewolucji gospodarczej, technologicznej i  społecznej w  latach 90. 
Pośrednim potwierdzeniem tej tezy może być zjawisko niezwykłej popularno-
ści, jaką cieszy się w Rosji powieść Janusza Leona Wiśniewskiego pod tytułem 
Samotność w sieci. Prawa do publikacji, wykupione w 2005 roku przez rosyjskie 
wydawnictwo „Azbuka”, przyniosły tam polskiemu pisarzowi wielką popular-
ność17. Nowoczesne technologie, społeczne osamotnienie, izolacja i wreszcie 
głód miłości złożyły się na wspólne, pokoleniowe, technologiczne i  transfor-
macyjne przeżycie, jak się okazuje odczuwane w  podobny sposób zarówno 
w Polsce jak i Rosji.

Przekazywana do rąk czytelnika publikacja jest wynikiem kilku lat pracy 
dydaktycznej i  refleksji związanych z  wirtualną przestrzenią Runetu, rozbu-
dowaną o  spostrzeżenia dotyczące poradzieckich społeczeństw i  ich umiej-
scowienia w duchu pragmatyki użytkowania i rozwijania nowoczesnych tech-
nologii komunikacyjnych. Ogólne stwierdzenia, iż wszyscy dziś korzystają 
z Internetu i komputera nie są zadowalające, jeśli próbujemy dokonać oceny 
jakości powstających dzięki fenomenom teleinformatycznym nowych struktur 
i nowych (starych) połączeń, które zespalają ludzi z najodleglejszych punktów 
Eurazji. Dekompozycja wielkiego wielonarodowego państwa. opartego o  ide-
ologię komunistyczną i pieczołowicie budowanego przez kilkadziesiąt lat napo-
tkała na zupełnie nowe i  nieznane sposoby informowania i  komunikowania 
dzięki Internetowi. Politycznemu rozkładowi ZSRR towarzyszyło jego usiecio-
wienie i podłączenie setek, tysięcy i wreszcie milionów obywateli do Interne-
tu. Od 1991 roku postępujący proces dezintegracji zderza się i konfrontuje na 
przestrzeni byłego ZSRR z procesem integracji do nowych mediów, nowej kul-
tury komunikacji i gospodarki. To rzeczywiste wejście tego obszaru, stosując 
sformułowanie Jeremy’ego Riffkina, w „stulecie dostępu”18.

Zebranie omówionego tu materiału było możliwe między innymi dzięki pro-
wadzonym przez piszącego te słowa zajęciom dla studentów: Internet w Rosji 
oraz Nowe media obszaru rosyjskojęzycznego w Zakładzie Filologii Rosyjskiej 
PWSZ im. Stanisława Pigonia w Krośnie oraz Instytucie Filologii Wschodnio-

17	 Zgodnie z danymi z rosyjskiej strony internetowej pisarza, w Rosji powieść Одиночество 
в сети w przekładzie znakomitego tłumacza literatury polskiej, petersburżanina Leoni-
da Cywjana, została wydana w  imponującym nakładzie liczącym w sumie 600 tysięcy 
egzemplarzy. O wielkiej popularności pisarza w Rosji świadczy też liczba spotkań autor-
skich, które odbywał i odbywa w całym kraju – wiele z nich zarejestrowano i udostępnio-
no do oglądania w popularnych rosyjskich serwisach video.

18	 J. Rifkin, Wiek dostępu. Nowa kultura kapitalizmu, w której płaci się za każdą chwilę, Wy-
dawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 2003.
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słowiańskiej Uniwersytetu Jagiellońskiego. Praca ta została pomyślana jako 
swoisty podręcznik o Runecie, jednak brak w polskiej nauce dostatecznej liczby 
analiz na temat różnorodnych zjawisk dotyczących rosyjskojęzycznego Inter-
netu skłania do wykroczenia poza ramy tradycyjnego podręcznika i prowokuje 
do samodzielnego, naukowego poszukiwania odpowiedzi w wielu frapujących 
kwestiach. Dlatego też, obok rozdziałów o stricte dydaktycznym, poznawczym 
charakterze; jak rozdział II pt. Początki Runetu w ZSRR i Rosji, oraz rozdział 
III Runet dziś − znalazło się tu miejsce dla przemyśleń i badań nad zasięgiem 
współczesnego Runetu. Ważnym elementem tego układu jest część I poświę-
cona politycznej i  intelektualnej dezintegracji byłego ZSRR, w  dobie rozwo-
ju nowoczesnych technologii pt. Transformacja z  rewolucją w  tle oraz próba 
dowiedzenia oryginalnych reintegracyjnych właściwości Runetu, zaprezento-
wanych w rozdziale Extra Territorium byłego ZSRR, którego rolą jest uzasad-
nienie tezy o wirtualnej i jednocześnie rzeczywistej przestrzeni, w której odby-
wa się wielopoziomowa, ponadnarodowa komunikacja między obywatelami 
byłego ZSRR, oraz obywatelami, którzy już go nie pamiętają, ale żyją i pracują 
w poradzieckich państwach.

Informacje podawane w  pracy zostały ujęte zgodnie ze stanem wiedzy 
o wszystkich opisywanych zjawiskach na koniec 2013 roku. Roztropny autor, 
próbujący opisać współczesność, musi sobie zdawać sprawę z  nieubłaganej 
dynamiki dezaktualizacji pewnej części omawianego materiału i wyczerpania 
intelektualnej siły stawianych na jego podstawie tez. Musi się tak dziać, zwłasz-
cza jeśli dotyczą one tak energicznie zmieniającego się aspektu naszego życia, 
jakim jest technologia komputerowa.

Taki los zapewne dość szybko spotka niektóre fragmenty tej książki. Rola ana-
lityka w postawionym tu zadaniu badawczym sprowadza się do próby uchwyce-
nia chwili w obfitości jej tymczasowych i ponadczasowych treści, podobnie jak 
w przypadku fotografa, poszukującego najlepszego ujęcia dla migawki utrwala-
jącej poruszający się obiekt w jego najpiękniejszej fazie ruchu. Takie stanowisko 
wobec opisu płynnej materii, z jaką mamy tu do czynienia powinno skutkować 
lepszym wyważeniem między tym, co możliwe a  tym, co nierealne. Stąd też, 
piszący te słowa, nie sili się, ponad to, co niezbędne, na projekcję przyszłości, 
która może okazać się zapomnianą lub niewygodną przeszłością, jeszcze zanim 
publikacja ta trafi w ręce odbiorców. Warto jednak mocno podkreślić, iż Runet, 
traktowany nie tylko jako fenomen technologiczny i infrastrukturalny, ale także 
jako zjawisko społeczne i kulturowe, może być wartościowym, i – tak jak jego 
zasoby, nieskończonym wręcz przedmiotem dalszej naukowej analizy.



***

Do skomponowania tego opracowania przyczyniły się różnorodne i  aktyw-
ne grupy studentów, z którymi miałem przyjemność współpracować w ciągu 
ostatnich lat. Dziękuję w tym miejscu studentom specjalności Język i kultura 
Rosji oraz Język rosyjski dla biznesu z Państwowej Wyższej Szkoły Zawodowej 
im. Stanisława Pigonia w Krośnie oraz studentom studiów magisterskich uzu-
pełniających na kierunku Kultura Rosji i narodów sąsiednich w Instytucie Filo-
logii Wschodniosłowiańskiej Uniwersytetu Jagiellońskiego. Jestem im bardzo 
wdzięczny za stawiane wobec mnie wymagania i wszystkie inne, także czysto 
praktyczne, przejawy wsparcia rozwoju tej publikacji.

Uzmysłowienie wielu aspektów związanych z  kulturą nowoczesnych tech-
nologii i Internetu na obszarze rosyjskojęzycznym umożliwił mi także kontakt 
ze studentami z  grup języka ukraińskiego podyplomowych studiów dla tłu-
maczy tekstów specjalistycznych w Katedrze UNESCO do Badań nad Przekła-
dem i Komunikacją Międzykulturową Uniwersytetu Jagiellońskiego w  latach 
2010-2012, gdzie najczęściej spotykałem się ze słuchaczami przyjeżdżający-
mi do Krakowa z zachodniej Ukrainy. Choć tam, w codziennej komunikacji, 
dominuje język ukraiński, to dzięki szczerze wyartykułowanemu osobistemu 
doświadczeniu przybywających z okolic Lwowa studentów, świadomość potę-
gi języka rosyjskiego w ukraińskich multimediach stała się naszym wspólnym 
udziałem. Jestem im za tę szczerość zobowiązany.

Dla próby precyzyjnego zrozumienia opisywanych w niniejszej pracy kwe-
stii niebagatelną rolę odegrały także zagraniczne wizyty i rozmowy ze studen-
tami w  ośrodkach akademickich na obszarze byłego ZSRR – na Uniwersyte-
cie Tallińskim w Estonii, uczelniach w Erywaniu i Vanadzor w Armenii, oraz 
w Moskwie. Jestem im wdzięczny za przychylność dla moich rozważań i udział 
w badaniach.

Szczególne wyrazy podziękowania kieruję także do Anny Charchyan wraz 
z jej mamą Karine, które wprowadziły mnie w zrozumienie piękna i złożono-
ści kultury Armenii, zapewniając przy tym, w listopadzie 2013 roku, przyjęcie 
w swym niezwykle przyjaznym dla Polski i Polaków, gościnnym domu w Ery-
waniu, w którym powstawała znacząca część tej pracy.

Te i inne zagraniczne wyjazdy mogły zostać zrealizowane między innymi dzięki 
programowi Erasmus oraz Erasmus Mundus IANUS, które w znakomity sposób 
wzbogacają ich uczestników i – mam nadzieję – także polską refleksję naukową.

Ciepło wspominam wszystkich niewymienionych tu zagranicznych i  pol-
skich znajomych i  dziekuję im za możliwość rozmowy i  kontaktu, przede 
wszystkim właśnie za pośrednictwem Internetu. Osobiste doświadczenia prze-



łamywania problemu geograficzności i pokonywania relacji przestrzennych dla 
osiągnięcia nie wirtualnych (w rozumieniu nierzeczywistych) przecież celów, 
pozwoliły mi zbliżyć się do zrozumienia wielu poruszanych w  tej publikacji 
zagadnień.

To fakt, że dostęp do Internetu jest wszechobecny, ale prawdziwą tego kon-
sekwencją jest to, iż dziś to MY dzięki niemu możemy być wszędzie.

Świątniki Górne, grudzień 2013 roku





I. Transformacja z rewolucją w tle

1.	Dezintegracja
8 grudnia w 1991 roku, w obliczu narastającego napięcia i polityczno-ideowej 
dezorientacji, zarówno w samym ZSRR jak i wśród obserwatorów na świecie, 
trzech przywódców republik związkowych: Borys Jelcyn z ramienia Rosji, Sta-
nisław Szuszkiewicz reprezentujący Białoruską SSR i  Leonid Krawczuk jako 
przedstawiciel Ukraińskiej SRR podpisali układ rozwiązujący sowieckie zobo-
wiązania sprzed niemal siedemdziesięciu laty. Był to pierwszy krok do formal-
nego rozwiązania Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich, potwier-
dzony niedługo później w  szerszym gronie w  kazachstańskiej Ałma-Acie1. 
Wydarzenia te formalnie, ale w pewnej mierze także i symbolicznie, zakończyły 
funkcjonowanie potężnego imperium konstruowanego od kilkuset lat przez 
władców Rosji na terytoriach kontynentu eurazjatyckiego.

Procesy modernizacyjne w  XX stuleciu rozłożone w  Europie bardzo nie-
równomiernie, między innymi ze względu na II wojnę światową i  jej następ-
stwa, w Rosji Sowieckiej dojrzewały, kiedy władzę pełnił niepodzielnie Józef 
Stalin. Zjawisko stopniowego rozpędzania się zindustrializowanej gospodarki 
i społeczeństwa zauważyć można dopiero po odejściu krwawego kontynuatora 
dzieła Lenina. W  opinii Francois Fureta to osławiony „tajny referat” wygło-
szony przez Nikitę Chruszczowa w 1956 roku na XX zjeździe partii komuni-
stycznej, dał początek załamania się idei komunistycznej na świecie2. Mimo, iż 
osłabiona poprzez płynącą od wewnątrz krytykę jej głównego piewcy – Stalina 

– idea ta przetrwała od tego momentu wiele lat, włączywszy okres niechlubnego 
„zastoju” i „gerontokracji”, aż po objęcie władzy na Kremlu przez młodego jak 
na ówczesne warunki, energicznego przywódcę Michaiła Gorbaczowa.

1	 21 XII 1991 roku, w ówczesnej stolicy Kazachskiej SSR Ałma-Acie został podpisany pro-
tokół do porozumienia białowieskiego, parafowany przez przywódców byłych republik 
związkowych nieuczestniczących w  spotkaniu w  Viskuli, oraz deklaracja o  powstaniu 
Wspólnoty Niepodległych Państw. Do porozumienia nie przystąpiła wtedy Gruzińska 
SRR.

2	 F. Furet, Przeszłość pewnego złudzenia. Esej o idei komunistycznej w XX w., Oficyna Wy-
dawnicza Volumen, Warszawa 1996, s. 542.
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Koncepcja zmilitaryzowanego quasi-federalnego superpaństwa z centralnym 
planowaniem w duchu ogarniętego licznymi patologiami komunizmu okazała 
się funkcjonalnie niewydolna. Spiętrzanie się wielowymiarowych strukturalnych 
problemów organizacyjnych w skali całego wielonarodowego państwa wywoła-
ło falę kryzysu i napięcia nie tyle w społeczeństwach poszczególnych republik 
związkowych, ile na szczytach sowieckiej władzy. Kryzys wewnątrz rządzącej 
elity spowodował krystalizację nowych koncepcji reformowania skostniałego 
systemu. Jak się okazało, wyłącznie dotychczas funkcjonująca elita była w  sta-
nie wygenerować impuls prowadzący do faktycznych zmian w sowieckim ustro-
ju politycznym. Druga fala komunizmu reformatorskiego, jak nazywa ten czas 
Martin Malia3, wyniosła na szczyty władzy paradoksalnie najbardziej radykal-
nego reformatora – Michaiła Gorbaczowa. Fala modernizacji wyłoniła prawdzi-
wie nowoczesną postać, sytuacja w łonie partii po śmierci kolejnych dotkniętych 
chorobami leciwych pierwszych sekretarzy KPZR – Jurija Andropowa i  Kon-
stantina Czernienki – dojrzała do zdecydowanych zmian w systemie4. Ich gwa-
rantem była wprowadzona w życie, kontrowersyjna trójczłonowa reforma, znana 
powszechnie na całym świecie pod nazwą pieriestrojki. Koncepcja przebudowy 
uruchomiona była wespół z przyspieszeniem i  jawnością. W pojęciu sekretarza 

– reformatora przebudowa była planem wyjścia ze skomplikowanej sytuacji spo-
łeczno-politycznej i  nie miała znaczenia wielkiego projektu wielowymiarowej 
odnowy oblicza Związku Radzieckiego czy też Rosji, a  wyłącznie zdawała się 
jedynym kołem ratunkowym dla zmurszałego systemu:

Przebudowa – pisał I sekretarz – to zdecydowane przezwyciężanie zja-
wisk zastoju i zniweczenie mechanizmu hamowania, tworzenie nieza-
wodnego i  skutecznego mechanizmu przyspieszenia społeczno-gospo-
darczego rozwoju kraju, zdynamizowanie społeczeństwa5.

3	 Mianem pierwszej fali komunizmu reformatorskiego Martin Malia określił okres od mo-
mentu objęcia władzy na Kremlu przez Nikitę Chruszczowa w 1953 roku aż po 1964 rok, 
kiedy po spisku odsunięto go od władzy. Por. M. Malia, Sowiecka tragedia. Historia komu-
nistycznego imperium radzieckiego 1917-1991, Philip Wilson, Warszawa 1998, s. 443.

4	 Dziś już powszechnie wiadomo, iż ideą przewodnią reformatorów nie była zmiana totalna 
systemu komunistycznego, lecz jedynie jego reforma, z zachowaniem przewodniości idei 
marksistowsko-leninowskiej oraz naczelnej roli partii. Nie był to ruch wolnościowy. Jak 
zauważa Andrzej Stelmach, od początku wprowadzania reform politycznych istniał wobec 
ich wdrożenia silny opór, szczególnie na średnim szczeblu aparatu partyjnego i admini-
stracyjnego, który zdawał sobie sprawę z potencjalnych rzeczywistych efektów realizacji 
zasad przebudowy i nowego myślenia. Por. A. Stelmach, Zmiana i stabilność w systemie 
politycznym współczesnej Rosji, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2003, s. 35.

5	 M. Gorbaczow, Przebudowa i nowe myślenie dla naszego kraju i całego świata. PIW, War-
szawa 1989, s. 39.
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W swym programowym tekście Gorbaczow podkreślał znaczenie przyspie-
szenia, pomijając jednak ważny element, jakim była jawność. Biorąc pod uwa-
gę późniejsze wydarzenia i  ich następstwa, można założyć, iż właśnie te dwa 
ostatnie czynniki, czyli uskorienije i głasnost spowodowały kulminację kryzysu, 
doprowadzającą do ostatecznego rozpadu ZSRR. Przyspieszenie gospodarcze 
i systemowe spowodowało pogłębianie nierówności, a w niektórych przypad-
kach do tragicznych w skutkach awarii, jak w przypadku elektrowni atomowej 
w  Czarnobylu w  1986 roku. Wewnętrzne wydarzenia w  Rosji, od momentu 
rozpoczęcia wdrażania reform Gorbaczowa, potoczyły się w  nieprzewidzia-
nym przez sekretarza i jego otoczenie kierunku. Politycznie i społecznie Nowa 
Rosja kształtowała się w systemowym i społecznym chaosie, nazywanym meta-
forycznie „drugą smutą”6. Zdaniem wielu obserwatorów wydarzeń z lat pierie-
strojki, w  tym najważniejszych postaci ze sceny politycznej, nowemu pierw-
szemu sekretarzowi nie zależało na fundamentalnej zmianie komunistycznego 
systemu panującego w Rosji Sowieckiej, chodziło raczej o zmianę jego fasady7, 
o  naniesienie pewnych kosmetycznych korekt. Taką opinię wyrażała między 
innymi Galina Starowojtowa, naukowiec, dysydent i zwolennik demokratyzacji 
Rosji, znawczyni kwestii kaukaskich8. Sześć lat reform Michaiła Gorbaczowa, 
na skostniałym i pogrążonym w kryzysie politycznym organizmie nie dopro-
wadziło do odczuwalnych społecznie pozytywnych zmian, spowodowało nato-
miast nieoczekiwane polityczne przesilenie w 1991 roku.

Kryzysowa sytuacja, która była następstwem wprowadzanych chaotycznie 
reform w  różnych funkcjonalnościach państwa nabrzmiewała od 1990 roku, 
kiedy kwintesencją zmian politycznych było ustanowienie przez Zjazd Depu-
towanych Ludowych ZSRR stanowiska związkowego prezydenta. W  marcu 
1990 roku, decyzją Zjazdu, funkcję tę, właściwie automatycznie, objął Michaił 
Gorbaczow. Według Michaiła Hellera, autora jednej z najbardziej wnikliwych 
politycznych biografii Gorbaczowa, moment ten znacząco zaważył na reformie 
politycznej leninowskiej struktury władzy. Zmiana ta usunęła jeden z  głów-

6	 Taki tytuł nosi też praca Andrzeja Skrzypka: Druga smuta. Zarys dziejów Rosji 1985 – 2004, 
Warszawa 2004.

7	 D. Remnick, Zmartwychwstanie. Walka o nową Rosję, Warszawa 1997, s. 25.
8	 Galina Starowojtowa (1946-1998) – wykładowca Uniwersytetu Leningradzkiego, etnopsycho-

log, znawczyni spraw narodowościowych i konfliktów międzyetnicznych. W latach 1991 – 1992 
była doradcą Prezydenta Rosji Borysa Jelcyna do spraw międzynarodowych. Starowojtowa 
była aktywnym przeciwnikiem wojny w Czeczenii, jednakże według relacji D. Remnicka była 
zwolenniczką utrzymania imperium (Por. D. Remnick Zmartwychwstanie…, s. 25). Próbowała 
przeforsować projekt swoistej ustawy lustracyjnej, mającej blokować dostęp do funkcji pu-
blicznych aktywnym przedstawicielom totalitarnego reżimu. W 1998 roku została zastrze-
lona na klatce schodowej swojego domu. Tragiczna śmierć deputowanej uznawana jest za 
jeden z mordów politycznych w postsowieckiej Rosji.
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nych czynników słabości sowieckiego systemu władzy – dała nieformalnemu 
gospodarzowi państwa, pierwszemu sekretarzowi partii komunistycznej, real-
ną władzę, o którą nie musiał walczyć w ramach Biura Politycznego9. W wyni-
ku instytucjonalnych zmian wytworzyła się nowa sytuacja. Dotychczasowy 
główny regulator i decydent, jakim było Biuro Polityczne KPZR, przekształciło 
się w  kolejny podmiot walczący o  wpływy10. Na politycznej scenie pojawiło 
się kilku nowych aktorów, w  różnorodnych instytucjach – Radzie Prezyden-
ta, Radzie Federacji, Radzie Ministrów, Radzie Najwyższej i  Zjeździe Depu-
towanych Ludowych. W otwartym starciu o wpływy w państwie nie uczestni-
czyły jednak demokratyczne i wolnościowe ruchy, które coraz aktywniej, bez 
skrępowania, zaczęły się ujawniać w związkowych republikach – wszystko to, 
mimo przekonania głoszonego przez Michaiła Gorbaczowa, iż kwestia naro-
dowa w ZSRR jest jest rozstrzygnięta11. Sytuacja w znacznej części tych państw, 
w  obliczu narastającego kryzysu centrali, kształtowała się według schematu 
wewnętrznej walki o władzę lub walki narodowowyzwoleńczej, zwłaszcza na 
zachodnich rubieżach sowieckiego imperium, w Estonii, Łotwie i Litwie, oraz 
na Kaukazie – w Gruzji, Armenii, najsłabiej związanych z radziecką imperialną 
tradycją, ale też z własnymi historycznymi sukcesami i porażkami w kreowa-
niu indywidualnej tożsamości państwowej, w często złowrogim otoczeniu.

W nieco innym kierunku przebudowa i jawność pchnęły losy słowiańskich 
republik Białoruskiej i Ukraińskiej – tu bardzo ważną rolę odegrały wcześniej-
sze działania rusyfikacyjne i walka o narodowy język12. Obie republiki dotąd 
nie funkcjonowały w europejskiej świadomości jako państwa narodowe. Na 
mapie ZSRR wśród potencjalnych punktów zarzewia konfliktów narodowo-
ściowych, czy akcji narodowowyzwoleńczych, badacze wymieniali zazwyczaj 
republiki Azji Centralnej. Ku zaskoczeniu wielu tak się jednak nie stało. Upa-
trywany jako zagrożenie dla spójności systemu sowieckiego państwa czynnik 
religijny, domniemany radykalny islam, nie odegrał roli detonatora zjawisk 
narodowowyzwoleńczych. Niemiecki slawista Gerhard Simon, zwrócił uwagę, 
iż azjatyckie państwa, jako swoiste sztuczne twory stalinowskiej polityki, ze 
względu na tradycję i polityczną niedojrzałość nie były w stanie wygenerować 

9	 М. Геллер, Седьмой секретарь. Блеск и нищета Михаила Горбачева, London 1991, s. 393.
10	 Zob. W. Marciniak, Rozgrabione imperium. Upadek Związku Sowieckiego i powstanie Fe-

deracji Rosyjskiej, Kraków 2004, s. 130.
11	 М. Геллер, op. cit., s. 333.
12	 Niektórzy publicyści białoruscy uważają za początek pieriestrojki w  Białorusi polemikę 

prasową, która wybuchła na temat języka białoruskiego. Problemy związane z nauczaniem 
tego języka w szkołach, a także używania go w miejscach publicznych w końcówce lat 80. 
zaczęły przybierać zupełnie nowe, zideologizowane formy. Por. С. Букчин, Бело-Русская 
трагедия 1986 – 1999. Страна и народ в зеркале публицистики, Warszawa 2000.
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liberalnych idei, pozwalających na samoistne funkcjonowanie w  nowej poli-
tycznej atmosferze13. Wolnościowy ferment natomiast zaktywizował się w rela-
tywnie najbogatszych, najlepiej rozwiniętych republikach nadbałtyckich.

W krajach tych procesy wolnościowe zaczęły się już w 1988 roku. Zainicjo-
wały je symboliczne gesty polityczne, takie jak zmiana atrybutów narodowych. 
Znaczącym aktem, podkreślającym chęć uniezależnienia od centrum, były usta-
wy językowe, nadające narodowym językom status państwowy. Społeczne ruchy 
i inicjatywy miały też często ponadnarodowy charakter, jak na przykład głośny 

„Bałtycki łańcuch”14, społeczeństwa coraz głośniej zaczęły się dopominać swych 
indywidualnych praw. Na wczesnym etapie ruchów niepodległościowych wła-
dzom centralnym w Moskwie wciąż zależało na zachowaniu terytorialnej spój-
ności potężnego państwa, mimo iż coraz wyraźniej sytuacja wymykała się spod 
kontroli. W okolicznościach nabrzmiewającego kryzysu bałtyckiego Gorbaczow, 
już jako prezydent ZSRR, nie zawahał się użyć siły do stłumienia niepokojów na 
Litwie15. Nie inaczej było też w przypadku zamieszek wynikłych na tle etnicznym 
w azerskim Sumgaicie i Baku, gdzie do tłumienia niepokojów zostały wysłane 
oddziały specnazu pod wodzą generała Aleksandra Liebiedia16.

13	 Mowa o  Kazachstanie, Tadżykistanie, Kirgistanie, Uzbekistanie i  Turkmenistanie. Por. 
G. Simon, Warum Ging die Sowjetunion unter? Berichte des Bundesinstituts für Ostwis-
senschaftliche und Internationale Studien. 52, Koln 1995, s. 26.

14	 „Bałtycki łańcuch” – z okazji 50 rocznicy zawarcia paktu Ribbentrop-Mołotow ludność z trzech 
nadbałtyckich republik związkowych utworzyła, trzymając się za ręce, tzw. szlak bałtycki sym-
bolizujący ich wspólny los, a rozciągający się od Wilna do Tallina, o długości około 650 km. 
W happeningu wzięło udział około 1 mln osób. Nastroje te ożyły powtórnie, dając tym samym 
dowód na niezwykłe skomplikowanie stosunków międzynarodowych w  tej części Europy, 
podczas obchodów 50 rocznicy zakończenia II wojny światowej w 2005 roku. Prezydent Litwy 
Valdas Adamkus oraz prezydent Estonii Arnold Rüütel odmówili wzięcia udziału w moskiew-
skich uroczystościach, uznając zakończenie wojny za początek nowej sowieckiej okupacji, nato-
miast prezydent Łotwy Vaira Vike Freiberga początkowo również kwestionowała sens obecno-
ści władz państwowych Łotwy na tych uroczystościach, jednakże ostatecznie zmieniła zdanie 
i przybyła do Moskwy.

15	 W następstwie kryzysu politycznego i społecznego na Litwie prezydent Gorbaczow, po 
postawieniu Litewskiej Radzie Najwyższej ultimatum, zdecydował się na rozwiązania si-
łowe. 11 i 12 stycznia 1991 roku oddziały MSW ZSRR zajęły kilka kluczowych budynków 
w Wilnie, Kownie i Olicie. 13 stycznia 1991 roku w Wilnie doszło do tzw. „Krwawej nie-
dzieli” (takim tytułem opatrzono czołówkę gazety Московские Новости z  15.01.1991). 
W nocy oddział specjalny MSW ZSRR „Alfa” szturmował gmach Radiokomitetu i wieżę 
telewizyjną. Zginęło kilkanaście osób, wprowadzono godzinę milicyjną.

16	 Według Tadeusza Świętochowskiego reakcja władz centralnych była tak brutalna i zdecy-
dowana, iż w styczniu 1990 roku liczba ofiar ludności azerskiej, szacowana na setki, prze-
wyższyła liczbę zamordowanych wcześniej Ormian. Zob. T. Świętochowski, Azerbejdżan, 
Trio, Warszawa 2006, s. 141.
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Ostatecznym i  radykalnym krokiem w  coraz bardziej samodzielnej polity-
ce republik związkowych były ogłaszane lawinowo deklaracje suwerenności 
w ramach ZSRR, przeradzające się miejscami w deklaracje o niepodległości pań-
stwowej. Jako pierwsze z  tymi inicjatywami wystąpiły kraje nadbałtyckie, które 
nader aktywnie realizowały politykę gorbaczowowskiej jawności. W  miarę roz-
woju wypadków spod kontroli centrali wymykały się także republiki zakaukaskie: 
formalizując gest Gruzja17, a doprowadzając do jednego z najkrwawszych konflik-
tów schyłku ZSRR o Górski Karabach – także Armenia i Azerbejdżan. Co chyba 
najbardziej zaskakujące i rzadko komentowane, deklarację taką 12 VI 1990 roku, 
ogłosiła także radziecka Republika Rosyjska18, wyznaczając tym samym ostateczny 
rytm rozkładu ZSRR. Zaistnienie tego faktu było ewidentnym sygnałem narastające-
go kryzysu w łonie partyjnej elity na samych szczytach sowieckiej władzy. W obliczu 
nasilających się tendencji separatystycznych i konfliktów na tle narodowościowym, 
zwłaszcza na Kaukazie i w Azji Centralnej, potężny Związek Radziecki pod wodzą 
Michaiła Gorbaczowa stanął na skraju wojny domowej z wieloma frontami19.

Ostatnią decyzją prezydenta Gorbaczowa, znaczącą z politycznego punktu 
widzenia, było zainicjowanie referendum o utrzymaniu związkowego charak-
teru struktury państwowej ZSRR. Decyzję w tej kwestii podjęto na IV zjeździe 
Deputowanych Ludowych, bez określania szczegółowej daty jego odbycia. Już 
w styczniu 1991 roku, Rada Najwyższa ZSRR pod wodzą Gorbaczowa podjęła 
decyzję, iż 17 marca 1991 odbędzie się referendum o utrzymaniu odnowionego 
państwa związkowego. Pytanie referendalne nie mogło spotkać się z niechęcią 
głosujących:

17	 Jako pierwsze, deklaracje o suwerenności ogłaszały kolejno: Estonia w dniu 16 XI 1988 
roku, Litwa 18 V 1989, Łotwa – 28 VII 1989, Gruzja – 9 III 1990.

18	 Ogłoszenie deklaracji o suwerenności państwowej Rosji, przyjętej zdecydowaną większo-
ścią głosów, spotkało się z szerokim odzewem międzynarodowym. Pewna część rosyjskich 
elit komunistycznych wyznawała pogląd, iż republiki radzieckie, korzystając z federacyj-
nego ustroju, żyją na koszt moskiewskiego centrum. Deklaracja Rosji stała się również 
kolejnym katalizatorem przemian na geopolitycznej mapie Europy, 24 IX 1990 roku Nie-
miecka Republika Demokratyczna wystąpiła z Układu Warszawskiego, a 4 X 1990 roku 
doszło do zjednoczenia Niemiec. Niedługo po ogłoszeniu suwerenności przez Rosję, 
w 1990 roku uczyniły to także inne republiki radzieckie – 20 VI Uzbekistan, 23 VI Moł-
dowa, 16 VII Ukraina, 27VII Białoruś, 22 VIII Turkmenistan, 23 VIII Armenia, 25 VIII 
Tadżykistan, 23 IX Azerbejdżan, 25 X Kazachstan, 12 XII Kirgistan, co zapoczątkowało 
faktyczny rozpad ZSRR.

19	 Według ustaleń W. Marciniaka w latach 1988-1991 na terenie ZSRR pojawiło się około 150 
konfliktów o podłożu etnicznym, a około 20 z nich pociągnęło ofiary śmiertelne. Zob. 
W. Marciniak, Rozgrabione imperium…, s. 175.
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Считаете ли Вы необходимым сохранение Союза Советских Соци-
алистических Республик как обновленной федерации равноправ-
ных суверенных республик, в которой будут в полной мере гаран-
тироваться права и свободы человека любой национальности20.

Mimo problemów organizacyjnych21, wynik plebiscytu musiał być dla władz 
satysfakcjonujący, zwłaszcza dla najbardziej twardogłowych członków partii. 
Przy 80 procentach frekwencji za zachowaniem ZSRR opowiedziało się w skali 
całego państwa 76% głosujących. Najwyższe procentowe poparcie dla zacho-
wania spójności ZSRR osiągnięto w republikach centralnoazjatyckich, bliskie 
100 procent22. Rezultat referendum, mimo nie do końca reprezentatywnego, ale 
wciąż jednak znakomitego wyniku poszczególnych krajów związkowych, zobo-
wiązywał władze ZSRR do podjęcia wszelkich możliwych działań w celu zapo-
bieżenia rozpadu sowieckiego państwa.

Referendum – niestosowany (także nieznany) dotąd demokratyczny instru-
ment wyrażenia opinii przez społeczeństwo było namacalnym pokłosiem jaw-
ności pieriestrojki. Paradoksalnie, zastosowanie tego typu narzędzia, oprócz 
potwierdzenia politycznie oczekiwanych tendencji w  społeczeństwie radziec-
kim, sprzyjało nastrojom wolnościowym i wspierało społecznie niepopularną, 
głównie ze względów ekonomicznych, gorbaczowowską reformę i  jej moduł 
głasnosti. Szczególnym przypadkiem w skali całego ZSRR była rola Rosyjskiej 
Federacyjnej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej, największego podmiotu 
federalnego związku. Funkcja Rosji, jako przewodniej republiki w sowieckiej 
mozaice, miała pewne zalety, ale była także obciążona specjalną odpowiedzial-
nością za organizowanie systemu politycznego całego związku. Odpowiedzial-
ność ta komplikowała funkcjonowanie aparatu moskiewskiej „wierchuszki”.

Zgodnie z tą tezą, wszelkie zmiany w Rosji pociągały konsekwencje dla całe-
go państwa, a marcowe referendum stało się w istocie dodatkowym czynnikiem 
i impulsem dla poważnych zmian systemowych. Mieszkańcy Federacji Rosyj-
skiej wypowiadali się przy tej okazji również w sprawie powołania w republice 
nowego ciała politycznego – Prezydenta Republiki. W wyniku zgody większo-
ści głosujących urząd ten został wprowadzony, a wybory po krótkiej i  inten-
sywnej kampanii odbyły się 12 czerwca 1991 roku.

20	 Р. Медведев, Советский Союз. Последний год жизни, Права Человека, Москва 2003, s. 48.
21	 W referendum odmówiły udziału kraje nadbałtyckie Estonia, Litwa, Łotwa, Gruzja, Moł-

dawia i Armenia. W Kazachstanie z kolei pytanie sformułowane było w sposób uprosz-
czony, pominięto w nim fragmenty o prawach człowieka oraz federacyjnym ustroju.

22	 Uzbekistan 93% poparcia, Kazachstan 94%, Azerbejdżan 93%, Kirgizja 94,5%, Tadżyki-
stan 96%, Turkmenia 98%. Wyniki podaję za: Р. Медведев, op. cit., s. 49.
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Pozytywny dla władz wynik referendum ogólnozwiązkowego za utrzyma-
niem sojuszu związkowego nie spowodował niestety załagodzenia napiętej 
sytuacji. Od tego momentu, do przyczyn pogłębiającego się kryzysu sowieckie-
go państwa i jego gospodarki dopisać można zjawisko dwuwładzy prezydenc-
kiej w Moskwie. W zaostrzaniu się tego kryzysu niebagatelną rolę odgrywały 
osobiste ambicje dwóch głównych rywali – prezydenta ZSRR Michaiła Gorba-
czowa oraz – co wielce istotne – wzmocnionego bezprecedensowym w rosyj-
skiej historii powszechnym wyborem z niepodważalnym poparciem i zwycię-
stwem już w pierwszej turze, prezydenta Rosji Borysa Jelcyna23. Zdaniem histo-
ryka Roja Miedwiediewa24, uczestnika i bezpośredniego obserwatora tamtych 
wydarzeń, stanowisko Prezydenta RFSRR nosiło znamiona celowej destabili-
zacji układu sowieckiej władzy i  było de facto rozpoczęciem konstruowania 
państwa „cienia”, funkcjonującego w opozycji do całego ZSRR.

Niejasne rozproszenie kompetencji i  nasilająca się tzw. „wojna praw”25 
powodowały systematyczne osłabianie politycznego znaczenia głowy radziec-
kiego państwa. Mimo swego jeszcze stosunkowo młodego wieku, Michaił Gor-
baczow, jak dotąd żaden z jego poprzedników, zaczął nagle tracić wpływy, a co 
za tym idzie możliwość oddziaływania na otaczającą go rzeczywistość. Rozpo-
częta w Nowo-Ogariowo pod Moskwą procedura odnawiania związku, zgod-
nie z  wolą społeczeństwa i  postanowieniem Rady Najwyższej ZSRR, wobec 
wszystkich wyżej wymienionych przesłanek skazana była na niepowodzenie.

23	 Borys Jelcyn zdobył w tych wyborach 57,3% głosów poparcia.
24	 Roj Aleksandrowicz Miedwiediew – ur. w 1925 roku w Tbilisi, radziecki działacz polityczny, 

historyk i publicysta. Po odbyciu służby wojskowej w Armii Czerwonej w okresie II wojny 
światowej, ukończył studia filozoficzne na Uniwersytecie w Leningradzie. W latach 1951-1957 
pracował jako nauczyciel historii i dyrektor wiejskiej szkoły. Wstąpił do KPZR w 1956 roku. 
W 1969 roku został z partii wykluczony za opublikowanie, do dziś najbardziej znanej swojej 
pracy o stalinizmie pt. „К суду истории”. Od 1971 roku poświęcił się nauce. Jest autorem po-
nad 40 prac z zakresu historii, pedagogiki, socjologii. W latach 1989-1991 Miedwiediew był 
deputowanym ludowym ZSRR. Na podstawie doświadczeń z tamtego czasu, w 2003 roku 
opublikował pracę pt. Советский Союз. Последний год жизни. Ma brata bliźniaka Żoresa, 
biotechnologa i  genetyka, który od 1973 roku przebywa na emigracji w  Anglii. Roj Mie-
dwiediew opublikował kilka prac poświęconych prezydenturze Władimira Putina. Ostatnio 
w tym cyklu, nakładem wydawnictwa Wriemia, wyszła książka: Владимир Путин. Второй 
срок (2006).

25	 „Wojna praw”– z początkiem 1991 roku, zwłaszcza w związku z zaostrzoną sytuacją w krajach 
nadbałtyckich przybrał na sile konflikt instytucjonalny, polegający na uchwalaniu w republi-
kach związkowych praw, najczęściej sprzecznych z centralnymi regulacjami odnoszącymi się 
do całości ZSRR. Linie najostrzejszego konfliktu przebiegały zwłaszcza w przypadku ustaw 
i decyzji budżetowych. Na przykład Parlament Federacji Rosyjskiej przyjął decyzje o podnie-
sieniu stawek emerytalnych oraz ustawy o prywatnych środkach produkcji, występując ponad 
budżetem związkowym, z którego pochodziły środki. Por. Р. Медведев, op. cit. s. 34.
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Napięcie na szczytach władzy, zwłaszcza po wyborze Jelcyna na urząd prezy-
denta Rosyjskiej Federacji stale wzrastało. Poreferendalna sytuacja w Związku 
Radzieckim nie ulegała znaczącej poprawie. Część najbardziej niezadowolonych 
z rozwoju sytuacji postanowiła podjąć próbę zapobieżenia planowanym zmia-
nom. Dogodnym do tego momentem okazały się dni ostatniej dekady sierpnia 
1991 roku.

Dokładnie 20 sierpnia 1991 roku zaplanowano uroczystości podpisania 
nowej umowy związkowej. Dzień przed planowanymi w  Moskwie uroczysto-
ściami, 19  sierpnia, przygotowujący się do nich prezydent Gorbaczow został 
zaaresztowany w swojej rezydencji wypoczynkowej Foros na Krymie. Przygoto-
wującego się do – jak się wydawało – najważniejszej od wielu lat politycznej ofen-
sywy radzieckiego prezydenta, na własne życzenie dość mocno odizolowanego 
od bieżących problemów Moskwy26, łatwo było odciąć od wszelkiej komunikacji 
i dostępu do informacji. Gorbaczow był zaskoczony. Przewrót pod wodzą ośmio-
osobowego Komitetu Stanu Wyjątkowego (ГКЧП), w którego skład wchodzili 
najwyżsi urzędnicy ZSRR27 potrwał zaledwie 3 dni – od 19 do 22 sierpnia. Pucz 
zakończył się fiaskiem, głównie ze względu na brak poparcia armii, która odmó-
wiła szturmu na znajdujący się na nabrzeżu rzeki Moskwy budynek parlamen-
tu zwany „Białym Domem”, w którym pozostawali opozycyjni wobec Komitetu 
deputowani. Niebagatelne znaczenie miał także wzrastający autorytet oraz zde-
cydowane kroki przeciwnika puczystów, niezwykle aktywnego wówczas, pozo-
stającego w centrum wydarzeń prezydenta Borysa Jelcyna28.

Roj Miedwiediew wspomina, iż celem puczystów nie było przejęcie władzy, 
lecz nakłonienie Gorbaczowa do odwrotu od reform i procesu nowoogariow-
skiego. Taka ocena tamtych wydarzeń prowokuje liczne interpretacje poczy-
nań i inspiracji inicjatorów przewrotu. Pucz, ze względu na swoje nie do końca 
jasne niepowodzenie, budzi wśród rosyjskich historyków i publicystów liczne 

26	 Rezydencja prezydencka była nowa, bardzo dobrze zabezpieczona technicznie i w odosob-
nionym miejscu, wybudowana na zlecenie Gorbaczowa, kiedy objął on funkcję pierwszego 
sekretarza KPZR.

27 W skład Komitetu weszli: wiceprezydent ZSRR Giennadij Janajew, pierwszy zastępca prze-
wodniczącego rady bezpieczeństwa ZSRR Oleg Bakłanow, przewodniczący KGB ZSRR 
Władimir Kriuczkow, premier ZSRR Walentin Pawłow, minister spraw wewnętrznych 
Borys Pugo, minister obrony ZSRR Dimitrij Jazow, przewodniczący Związku Chłopskiego 
ZSRR Wasilij Starodubcew oraz przewodniczący związku przedsiębiorstw Państwowych 
Alieksandr Tiziakow. 

28	 Jak donoszą biografowie Jelcyna oraz obserwatorzy tamtych wydarzeń, prezydent, mimo 
iż mógł pozostać poza Moskwą, gdzie zastała go informacja o wprowadzeniu Stanu wy-
jątkowego zdecydowanie sprzeciwił się szefowi swojej ochrony Aleksandrowi Korżako-
wowi i powrócił do stolicy. Patrz А. Коржаков, Борис Ельцин: от рассвета до заката. 
Послесловие, «Детектив-Пресс», Москва 2004.
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kontrowersje. Nie brakuje opinii, iż za całym przedsięwzięciem stał sam Gor-
baczow, chcący odwrócić tym sposobem bieg historii, któremu nowego rytmu 
nadało marcowe referendum i wybór prezydenta Rosji. Inni obserwatorzy uwa-
żają, iż jedynym wyraźnym beneficjentem tej akcji był Borys Jelcyn, którego 
nie aresztowano na początku akcji, tak jak Gorbaczowa29. Spośród bardziej 
prozaicznych powodów, jak się wydaje mało prawdopodobnych, wymienia-
ne są osobiste obawy przywódców przewrotu o utratę swoich stanowisk jako 
skutek wprowadzanych reform30. Upadek moskiewskiego puczu jedynie odsu-
nął w czasie ostateczny rozpad imperium. Wielu radykalnych komentatorów 
postrzega sierpniowy pucz jako ingerencję sił amerykańskich w sprawę rozpadu 
ZSRR, należy do nich Giennadij Zjuganow. Agresywne i negatywne nastawie-
nie wobec puczystów, którzy w oficjalnej historiografii uważani są za obrońców 
starego układu, wyraża także radykalny pisarz i publicysta Aleksander Procha-
now, upatrując w upadku ZSRR ingerencję sił zewnętrznych, wrogich Rosji31.

Путч в августе, три дня загадочной фантсмагории – это кро-
хотный эпизод гигантских процессов. Их можно поздравить, они 
победили. Они добились разрушения Империи, уже второй раз за 
это столетие, они добились полного разрушения всех потенциалов 

– экономического, морального, территориального. Они вычеркнули 
нас из истории. Огромная группировка народов лишена истории. 

29	 Zob. więcej: Р. Медведев, Советский Союз. Последний год жизни, Права Человека, 
Москва 2003, s. 116.

30	 Zob. А. Рубби, Ельциниада. Первое десятилетие постсоветской России, пер. В. Гайдук, 
«Международные отношения», Москва 2004, s. 91-112.

31	 Aleksander Prochanow – ur. 1938 roku w Tbilisi. Jedna z głównych figur na scenie naro-
dowo-patriotycznej współczesnej Rosji. W. 1960 roku ukończył Moskiewski Instytut Lot-
niczy, pracował jako leśnik i inżynier w Karelii, W latach 1960-1970 współpracownik gaze-
ty „Prawda”. W latach 60. korespondent „Litieraturnoj gaziety”. Pracował w Afganistanie, 
Nikaragui, Kambodży i innych punktach konfliktów. W 1971 roku wydał swoje pierwsze 
publicystyczno-beletrystyczne prace: Иду в путь мой i Письма о деревне. W 1972 roku 
został przyjęty do Związku Pisarzy ZSRR. Autor ponad 30 powieści i opowiadań, a także 
zbiorów publicystyki. W latach 1989-1990 główny redaktor pisma „Sowieckaja Litieraturа”. 
Od 1990 roku aktywny publicysta, silnie zaangażowany w ideę restauracji Imperium Ro-
syjskiego, jako główny redaktor pierwotnie pisma „Dien”, a później, od 1993 roku, tygodni-
ka „Zawtra”. Prochanow jest także autorem tekstu Слово к народу (15.07.1991), swoistego 
manifestu podpisanego przez rosyjskich działaczy komunistycznych i intelektualistów 
nawołującego do odejścia od zgubnych reform pieriestrojki. Ze względu na ten tekst i po-
parcie okazane puczystom w sierpniu 1991 roku, Prochanow bywa określany jego głównym 
ideologiem. W przygotowaniu jest pierwsza polska monografia poświęcona tej postaci au-
torstwa Aleksandra Wawarzyńczaka  pt. Imperialista, technokrata, mistyk. Twórczość lite-
racka i publicystyczna Aleksandra Prochanowa.
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Мы все обречены на мучительно долгое самоедство. Мы проиграли 
весь XX век, а может быть, и XXI – тоже. Их можно поздравить 
с крупнейшей стратегической победой. Все, к чему стремилось тра-
диционное русское сознание еще с древности, от Калиты, включая 
последних выродившихся государственных мужей, сознание утом-
ленное, искрученное, деморализованное шестилетней перестрой-
кой, – все это рухнуло32.

Takie tradycjonalistyczne podejście do wielkości zgubionego przez pieriestroj-
kę, a potem przez nieświadomie ją wspierających puczystów, stało się wyznacz-
nikiem nowego patriotycznego myślenia w kategoriach imperium wielu intelek-
tualnych i politycznych środowisk nowej Rosji. Nie ulega jednak wątpliwości, iż 
bieżącą konsekwencją, nieudanego wszak, zamachu A.D. 1991 było ostateczne 
zaprzepaszczenie procesu odnowy związku, zwanego procesem nowoogariow-
skim, co zadecydowało o rychłym rozpadzie ZSRR, który dopełnił się w Visku-
lach. Pragmatyka wydarzeń politycznych w ZSRR u progu ostatniej dekady XX 
stulecia wciąż nie jest do końca wyjaśniona. Wydaje się jednak, iż na definityw-
nym i sensacyjnym upadku tego państwa zaważyły nie tyle wydarzenia ostatnich 
miesięcy 1991 roku, ile osobowość i splot zdarzeń wokół postaci Michaiła Gorba-
czowa, począwszy od 1985 roku. Złożenie urzędu przez pierwszego i ostatniego 
zarazem prezydenta ZSRR było w  tym przypadku paradoksalną formalnością, 
jako że jego wpływ na bieg zdarzeń w kraju nigdy nie powrócił do stanu sprzed 
sierpniowego przewrotu, a odchodzący ze stanowiska sekretarz-reformator był 
już wówczas głową nieistniejącego na mapach świata państwa. Od spektakular-
nego i w wielu miejscach tragicznego w skutkach upadku ZSRR rozpoczęła się 
nowa historia kontynentu, pisana od tej pory w kilkunastu niezależnych tomach.

2.	Ideowe przebudzenie
Politycznie burzliwy okres prezydentury Borysa Jelcyna, przy dynamicznie 
fragmentującej się elicie i coraz większej stratyfikacji społecznej, nie sprzyjał 
stabilności i  spójności młodego rosyjskiego państwa, rosnącego na gruzach 
swego wielkiego poprzednika. Zatracenie ontologicznego bezpieczeństwa, 
opartego o „zaufanie”33 i wszechobecne służby bezpieczeństwa, w warunkach 

32	 Cytat pochodzi z wywiadu, którego Aleksander Prochanow udzielił Andriejowi Nowiko-
wowi dla redagowanej przez siebie gazety „Dien”. Data publikacji nieokreślona. Na wypo-
wiedź tą powołuje się w swej pracy również Roj Miedwiediew (Р. Медведев, op. cit., s. 117). 
Tekst wywiadu, pochodzący z portalu Fundacji Michaiła Gorbaczowa (www.gorby.ru), za-
chowany jest w archiwum autora niniejszej pracy.

33 Bezpieczeństwo ontologiczne to kategoria socjologiczna opisująca stan jednostki lub spo-
łeczeństwa, w którym nienaruszone są więzi i zaufanie między jego uczestnikami. Taki 
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rozpędzonej pieriestrojki dotknęło szerokie masy społeczne. Proces tracenia 
wiary w państwo i jego działania pogłębiał się w Związku Radzieckim jeszcze 
zanim do władzy na Kremlu doszedł Michaił Gorbaczow. Można zatem zary-
zykować tezę, iż społeczeństwo komunistycznej Rosji weszło w okres przemian 
już pozbawione spajającego jego skomplikowaną strukturę istotnego elementu. 
Takim czynnikiem mogła być partia komunistyczna ZSRR, ze swymi satelic-
kimi odgałęzieniami w  Europie Środkowej oraz leninowsko-marksistowska 
ideologia, czy potężna armia z  licznymi zadaniami realizowanymi dla dobra 
komunizmu w różnych regionach świata.

Próby reformowania skostniałego systemu spowodowały podważenie tych 
elementów i zachwiały strukturą tak dalece, iż po wielkim radzieckim konglo-
meracie, pod koniec 1991 roku, dla obywateli tego państwa oprócz i tak zanie-
dbywanej sfery symbolicznej nie pozostało właściwie nic34. Reformy państwa 
prowadzone w  sposób chaotyczny, osłabiały go funkcjonalnie, ale także pre-
stiżowo. Społeczności byłego ZSRR, w tym Rosji, straciły zaufanie do państwa, 
które ich zawiodło, zwłaszcza w kontekście zmian ekonomicznych, zubożają-
cych znaczną część ludności kraju. Rozpad ZSRR, niesiony falą demokratyza-
cyjną – pociągnął za sobą zmianę systemu politycznego.

Według typologii modeli zmian, autorstwa brytyjskiego politologa Samuela 
Philipsa Huntingtona, była to typowa transformacja, co oznacza, iż w inicjacji 
zmiany wzięły udział wyłącznie dotychczasowe elity polityczne, bez udziału 
czynników zewnętrznych czy opozycyjnych ruchów społecznych35. Wydaje 

stan sprzyja poprawnemu, zdrowemu funkcjonowaniu i  rozwojowi. Bezpieczeństwo 
ontologiczne osiągane jest w warunkach zaufania, które wyrabia się w  jednostkach od 
dzieciństwa – jest to zaufanie pierwotne, okazywane opiekunom. Por. A. Giddens, Nowo-
czesność i tożsamość, PWN, Warszawa 2006, s. 56.

34	 Sytuację takiej nieuzasadnionej pustki i bezsensu w warunkach wojskowej służby, jako 
pierwszy po 1991 roku ciekawie przedstawił w swym projekcie kinowym 9 Рота (2005) 
Fiodor Bondarczuk. Reżyser, z perspektywy 15 lat funkcjonowania nowego państwa, po-
kazał historię kompanii radzieckich żołnierzy zaangażowanej w konflikcie afgańskim nie-
mal do samego końca istnienia ZSRR, do momentu wycofania wojsk radzieckich z terenów 
działań. Obraz, mimo licznych zarzutów o podrabianie amerykańskich filmów wojennych 
i taniego efekciarstwa, zyskał w Rosji niebywałą sławę. Ze względu na niekonwencjonalne 
podejście do znanych, ale dotąd nieporuszanych kwestii związanych z interwencją afgańską, 
poświęceniem jednostki na rzecz upadającego państwa, osadzeniem człowieka w trudnym 
nurcie wciąż żywych w pamięci wielu rosyjskich obywateli historii, która zmieniała swój 
bieg z dnia na dzień, produkcja spotkała się w 2005 z ciepłym przyjęciem widzów i krytyki.

35	 Huntington wymienia jeszcze trzy inne modele zmiany demokratycznej: zastąpienie (re-
placement), kiedy dotychczasowe elity zostają zastąpione innymi, przemieszczenie (trans-
placement), kiedy elity opozycyjne i rządzące podejmują wspólne kroki do zmiany oraz in-
terwencja (intervention), kiedy w zmianę systemową zaangażowane są siły zewnętrzne. Por. 
A. Stelmach, Zmiana i stabilność w systemie politycznym współczesnej Rosji, Poznań 2003, s. 21.
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się, iż wyłącznie taka zmiana mogła zaistnieć w rosyjsko-radzieckich realiach. 
Jest to ściśle związane z  tradycyjnym rozdarciem, jakie występowało między 
rosyjską, imperialną elitą a społeczeństwem, czy raczej rozproszonymi społecz-
nościami36. Rewolucja bolszewicka 1917 roku, obalając carat, niosła na swym 
sztandarze hasła przekazania władzy w  ręce ludu. Niestety, strukturalna nie-
moc i wielkie obszary niespójności społecznej nie sprzyjały rozwojowi społe-
czeństwa obywatelskiego, które mogłoby kształtować elitę czy też dynamicznie 
do niej przenikać. Autorzy opracowania Rosyjskiej Akademii Nauk na temat 
transformacji społecznej w Rosji zwracają uwagę, iż ma to ścisły związek z rela-
cją władzy i własności, która już w początkach Ruskiej państwowości została 
zdefiniowana według tradycji Wschodu. Władza, w opinii rosyjskich socjolo-
gów, pojawia się przed własnością, a sama własność, w procesie rozwoju histo-
rycznego jest jedynie „funkcją władzy”. Władza i sposób jej sprawowania bywa 
definiowana w przypadku Rosji poprzez strukturę stosunków własnościowych, 
które mają podstawową rolę w przypadku formowania struktury społecznej37. 
Rozdźwięk, na który wskazują przytaczani wyżej badacze spowodował całko-
witą izolację społeczeństwa od elity. Zapoczątkowany przez Gorbaczowa pro-
ces przyspieszenia zmian w ramach nomenklatury był także częściową odpo-
wiedzią na modernizację nauki i  liberalizację, która stopniowo od momentu 
chruszczowowskiej odwilży, wprowadzała do życia publicznego nowe, coraz 
bardziej liberalnie nastawione jednostki.

Warunki i pociągające je społeczne koszty przemian, co znamienne, reali-
zowane były, z drobnymi wyjątkami, w postaci referendów w 1991 i 1993 roku, 
poza jakimkolwiek wpływem społecznym. Według ujęć socjologicznych sytu-
acja izolacji społeczeństwa od rządzącej elity mogła wywołać w wielu grupach 
przeżycie traumatyczne. Traumą może być w tym przypadku zjawisko o spre-
cyzowanych parametrach: czasowych, treściowych, o  osobliwych źródłach – 

36	 Według autora niniejszej pracy, liczne grupy etniczne i kulturowe skupione pod berłem 
Imperium Rosyjskiego, a następnie w ramach politycznej kontroli Rosyjskiej Federacyj-
nej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej, nie powinny być określane mianem jednolite-
go społeczeństwa. Tezę tę może potwierdzać geografia rozpadu Związku Radzieckiego: 
tendencje separatystyczne w samej Rosji oraz państwach powstałych w wyniku rozpadu 
ZSRR. Wskazanym wydaje się zatem szersze zakreślenie tego problemu, który, często 
niedostrzegany, powoduje zamęt pojęciowy i krzywdzące uproszczenia interpretacyjne, 
mówiące globalnie o rosyjskim czy radzieckim „społeczeństwie”. 

37	 Por. Трансформация социальной структуры и стратификация российского обще-
ства, red. З. Голенкова, РАН, Москва 1998, s. 4. Badacze wskazują na kilka momentów 
w dziejach rosyjskiej państwowości, kiedy pojawiała się szansa na przełamanie takiego 
układu. Były to: powstanie dekabrystów w 1825 roku, rewolucja lutowa i październikowa 
na początku XX wieku a także czas pieriestrojki Michaiła Gorbaczowa i następująca wraz 
z nim transformacja ekonomiczna. 
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często postrzegane jako narzucone, zewnątrzpochodne38. Mogą to być rewolu-
cje, radykalne reformy gospodarcze, zamachy, ujawnienia prawdy o przeszło-
ści, przegrane wojny. Wnikliwej analizie poddał te zagadnienia Piotr Sztompka, 
w którego opisie traumy kulturowej czytamy:

Traumatogenne zdarzenia, lub sytuacje, które zostały zinterpretowane 
kulturowo jako traumatyczne, są stanem niezwykłym, niecodziennym: 
stanem rozpadu, zakłócenia, zaburzenia, dysonansu, pod warunkiem, 
że jest on przeżywany jako bolesny, szkodliwy, nieprzyjemny lub odra-
żający39.

Bardzo interesujące i  wiele znaczące dowody kulturowe na to, iż czas pierie-
strojki spowodował istotne społeczne zaburzenia i zakłócenia stabilności, od 
lat utrwalanej w ściśle określonych ramach życia społecznego, przywołuje ame-
rykańska antropolożka kultury Nancy Ries, autorka znakomitej pracy na temat 
językowych zachowań Rosjan w okresie pieriestrojki40. Na bazie swoich badań, 
przeprowadzonych w  latach przełomu w  Moskwie i  innych miastach Rosji, 
autorka doszła do ciekawych wniosków opisujących stan ducha i mentalność 
społeczną tamtego okresu. Ries wskazuje na specyficzną formę komunikacji 
o  cierpieniu, które, jak dowodzą wielcy rosyjscy myśliciele i pisarze, nie jest 
niczym wyjątkowym w  tradycji rosyjskiej41. Badaczka stworzyła gatunkowy 
katalog lamentacji, jako formy komunikacji i składowej części większości dialo-
gów prowadzonych w okresie transformacji. Według Ries wypowiadane litanie 
i lamentacje miały charakter swoistego świętego rytuału, podnoszącego każdą 
rozmowę do statusu współczesnego eposu o  Rosji, jej problemach i  cierpie-

38	 W tym przypadku owa zewnętrzność narzuconych zmian ma swoje źródła w wyobcowa-
nej elicie rządzącej, która przez masy społeczne traktowana była jako struktura wycho-
dząca ponad społeczeństwo. 

39	 P. Sztompka, Trauma wielkiej zmiany. Społeczne koszty transformacji, ISP PAN, Warszawa 
2000, s. 26 (wyróżnienie oryginalne).

40	 Н. Рис, Русские разговоры. Культура и речевая повседневность эпохи перестройки. 
НЛО, Москва 2005. Wyd. oryginalne N. Ries, Russian Talk. Culture and Conversation 
during Perestroika, Ithaca and London 1997.

41	 Fiodor Dostojewski w jednym z artykułów z Dziennika pisarza wyraźnie podkreśla tą, jak 
się wyraża, ściśle rosyjską cechę: Я думаю, самая главная, самая коренная духовная по-
требность русского народа есть потребность страдания, всегдашнего и неутолимого, 
везде и во всем. Этою жаждою страдания он, кажется, заражен искони веков. Стра-
дальческая струя проходит через всю его историю, не от внешних только несчастий 
и бедствий, а бьет ключом из самого сердца народного. У русского народа даже в счастье 
непременно есть часть страдания, иначе счастье его для него неполно.(Ф. Достоевский, 
Дневник писателя  T. 1, АСТ, Москва 2004 , s. 53).
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niach jej mieszkańców. Litanie mogły być antysowieckie i prosowieckie, antyre-
formatorskie oraz populistyczne. We wszystkich wypowiedziach utrzymanych 
w  stylistyce tego gatunku można odczytać pewne wspólne cechy, takie jak: 
składanie odpowiedzialności za swój los na innych, fatalistyczne pojmowanie 
losu. Zwyczajową tematyką takiej litanii był niedostatek lub utrata dóbr czy też 
bezpieczeństwa ekonomicznego. Wypowiedzi takie w  znakomitej większości 
były charakterystyczne dla kobiet, ogarniętych pesymizmem i zorientowanych 
na spokojną przeszłość gwałtownie zerwaną w wyniku reform pieriestrojki42.

W tej wyjątkowej, jak dowodzą badacze, traumatycznej sytuacji, społeczeń-
stwa transformacji ustrojowej pozostały w  swoistej ideowej pustce. Do roli 
wypełnienia tej luki w zaczęła pretendować religia. Sam komunizm, w formie 
jaką przybrał w  Związku Radzieckim, nosił liczne cechy religii. W  kontek-
ście istotnym dla spójności społecznej jego cechą była wspólnotowość, której 
w nagły sposób zabrakło. Uwagę na to zjawisko zwrócił Marcin Kula, według 
którego zdaniem hasła wspólnotowości były bliskie również ideologom komu-
nistycznym, i – choć na wielu płaszczyznach system okazywał się nader szo-
winistyczny, to nigdy nie rezygnował ze znanych jednoczących haseł, jak np. 
Proletariusze wszystkich krajów łączcie się!43.

W opinii Józefa Tischnera komunizm był nie tylko zaprzeczeniem religii, 
ale był też jej parodią. Proponowana przez komunizm „więź” – „komuna”, pisze 
Tischner, była swoistym przeinaczeniem więzi religijnej44. Poczucie wspólnoto-
wości było podtrzymywane także w warstwie języka. Przykładem takiego zna-
ku językowego jest zwrot „towarzyszu”, stosowany wewnątrz grupy partyjnej 
dla podkreślenia bliskości i swojskości45.

W obliczu upadku systemu, poczucie wspólnotowości mogły rekompenso-
wać istniejące kościoły i  religie, albo rozprzestrzeniające się w  szybkim tem-
pie i  korzystające z  postsowieckiej strukturalnej słabości kościołów oficjal-
nych różnorodne ruchy parareligijne czy sektanckie46, często o neopogańskim, 

42	 Wielu socjologów zwraca także uwagę na istotny czynnik wieku osób nostalgicznie zwraca-
jących się do przeszłości, która z perspektywy dojrzałości może stanowić miłe wspomnienie 
lat młodości, kiedy wiele problemów życia codziennego nie było identyfikowanych, a wital-
ność charakterystyczna dla młodych ludzi rekompensowała większość niedostatków.

43	 M. Kula, Religiopodobny komunizm, Kraków 2003, s. 53.
44	 J. Tischner, Cienie przeszłości, czyli wiara w świecie napiętnowanym komunizmem [w:] 

Religie i kościoły w społeczeństwach postkomunistycznych, Pod red. I. Borowik i A. Szyjew-
skiego, Nomos, Kraków 1993, s. 41.

45	 Fakt językowego wyznaczania granicy partii, czyli wspólnoty był nieodzowny, gdyż np. 
w  Polsce czy Radzieckiej Rosji nie wszędzie stosowano znaczki partyjne, jak to miało 
miejsce choćby w NRD. Por. M. Kula, op. cit. s. 54. 

46	 W przypadku sekt warto pamiętać, iż są to zazwyczaj ruchy już „zbawionych”, inaczej niż 
wszystkie ugrupowania religijne, które dopiero „dążą do zbawienia”. 
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mistycznym i ezoterycznym zabarwieniu. Takie, zazwyczaj jednak marginalne, 
parareligijne ruchy uaktywniają się zwykle w okresach przełomów społeczno-
kulturowych. Przez brak uwikłania w istniejące struktury stają się swoistymi 
katalizatorami reakcji na zmiany, generując i  testując nowe definicje kulturo-
we w odpowiedzi na pojawiające się w  społeczeństwach transformacji napię-
cia i potrzeby47. Ruchy mistyczne można było zaobserwować także w innych 
krajach postsowieckich, jak choćby na Ukrainie, której niepodległość zosta-
ła wymuszona wydarzeniami moskiewskiego sierpnia 1991 roku. Jednym 
z głośniejszych ruchów tego typu było ugrupowanie Lwa Syłenki, nazywane-
go nauczycielem i  prorokiem panteistycznej RUNwiry, niechrześcijańskiego 
ukraińskiego wyznania, którego najwyższy Byt Dżaboh jest tożsamy z Ukrainą. 
Według Syłenki bóstwo wysłało go na ukraińską ziemię, aby wyzwolił duchowo 
Ukraińców, zwłaszcza tych będących pod religijnym panowaniem innych48.

W sytuacji rosyjskiej nastąpił stopniowy, lecz nie masowy, powrót społe-
czeństwa na łono cerkwi prawosławnej, jako wiodącego wyznania religijnego 
tego obszaru49, jednocześnie tradycyjnie związanego z rosyjską imperialną pań-
stwowością. Rola Cerkwi prawosławnej w kontekście uwspólnotowienia społe-
czeństwa jest realizowana dwojako: poprzez obrządek liturgiczny oraz nawią-
zanie do tradycji symfonii Cerkwi z państwem. Jednocześnie zatem, rosyjska 
Cerkiew prawosławna może wypełniać dwie role – podtrzymania w warstwie 
sakralnej poczucia wspólnoty oraz poczucia nadszarpniętej po rozpadzie ZSRR 
imperialnej dumy niektórych środowisk. Zgodnie z zaobserwowanym tenden-
cjami, duża część aktywistów Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego, 
budowała swą nową tożsamość w nawiązaniu do tradycji przedrewolucyjnych. 
47	 T. Doktór, Nowe ruchy religijne w postkomunistycznej Europie [w:] Religie i kościoły w spo-

łeczeństwach postkomunistycznych…, op. cit., s. 168.
48	 Oczywiście Syłence chodzi o rosyjską Cerkiew Prawosławną i Patriarchat Moskiewski, 

który blokuje zawiązanie autokefalii w Kijowie. Szerzej na temat ruchów mistycznych 
w postsowieckiej Ukrainie patrz: W. Pawluczuk, Ukraina. Polityka i mistyka, Nomos, Kra-
ków 1998.

49	 Osłabiona początkowo cerkiew prawosławna nie była jedynym wyznaniem, które od-
budowywało swoje społeczne wpływy i znaczenie na postsowieckim terytorium. Prak-
tycznie od 1990 roku swoją działalność, jeszcze w ZSRR, stopniowo reaktywował Kościół 
katolicki. Według obserwacji kapłanów, którzy uczestniczyli w procesie przywracania 
znaczenia religii na terytoriach byłego ZSRR, w początkowej fazie jego rozpadu rozróż-
nienie wyznania nie miało wszędzie kluczowego znaczenia, bardzo istotną w życiu lokal-
nych społeczności była za to obecność osoby duchownej i jej duszpasterska praca wedle 
zasady Ubi oves ibi pastor (Gdzie owce, tam pasterz; Lb, 27, 17). Pogłębione refleksje na 
ten temat można odnaleźć we wspomnieniach polskich duchownych, którzy uczestniczy-
li w procesie odnawiania kościoła katolickiego w Rosji i na terenach byłego ZSRR. Zob. 
więcej: ks. T. Pikus, Byłem świadkiem przełomu. Wspomnienia z Moskwy. Lata 1990 – 1992, 
Fundacja im. Prymasa Tysiąclecia, Warszawa 1994, s. 111.
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Wielu z nich masowo opuszczało partię i przyjmowało prawosławie, niemal tak, 
jakby chodziło o prostą zmianę partyjnej legitymacji50.

Proces identyfikacji z prawosławną Cerkwią zdynamizował się szczególnie 
w latach 1989 – 1992. W 1989 roku tak zwani „ateiści” stanowili wciąż ponad 
połowę badanych, za to już w drugiej połowie 1992 roku liczba osób podają-
cych się w  badaniach za ateistów zmalała do 28% Równolegle osoby prawo-
sławne stanowiły już wtedy 47% respondentów, a procentowy udział „wierzą-
cych” w Rosji wynosił 57%. Walientina Czesnokowa, autorka opracowania na 
temat powrotów Rosjan na łono Cerkwi prawosławnej51 uważa, iż proces erozji 
ateistycznego światopoglądu rozpoczął się znacznie wcześniej, ale przebiegał 
w ukryciu. Była to reakcja społeczna na słabnącą i w coraz większym stopniu 
kompromitującą się światopoglądową linię partii. Negatywną percepcję spo-
łeczną pogłębiła gorbaczowowska jawność, która wspomogła obnażenie nihi-
listycznych i  koniunkturalnych postaw partyjnych towarzyszy, dalekich od 
rewolucyjnej ideowości sprzed kilkudziesięciu lat52.

Prawosławie, z  którym identyfikują się współcześni Rosjanie, szczególnie 
tzw. „nowi prawosławni” z początków ostatniej dekady XX wieku, to nie tylko 
kategoria czysto religijna, lecz także, dla wielu z nich, specyficzna konstrukcja 
sentymentalno-ideowa, która, dzięki swej specyfice, może być szeroko wyko-
rzystywana na przykład w celach marketingowych. Badania dowodzą, że wielu 
nowych prawosławnych nie przyjmuje religii jako wyznania, ale wyłącznie jako 
pewien styl życia. To nic więcej jak nostalgiczna asocjacja z czymś pierwotnym, 
stabilnym i trwałym, tęsknota za minioną Rosją, za krajem gdzie wszystko mia-
ło swoje miejsce i porządek: chłopi uprawiali zboża, przedsiębiorcy produkowa-
li swoje wyroby, a szlachta zajmowała się problemami filozofii i etyki w swoich 
szlacheckich gniazdach53, ludzie byli lepsi i uczciwsi, odczuwając respekt przed 
niedookreślonym Stwórcą54. Cerkiew na początku lat 90. przechodziła, podobnie 
jak państwo, również kryzys dezintegracji, a także problemy finansowe. Cerkiewna 

50	 Н. Рис, op. cit., s. 302.
51	 В.Чеснокова, Тесным путем. Процесс воцерковления населения России в конце XX века, 

Акдемический Проект, Москва 2005. 
52	 Dowodzą tego analizy ksiąg cerkiewnych z rejestracjami przyjmowanych sakramentów. 

Takie statystyki były także weryfikowane i prowadzone przez władze, dla penetracji śro-
dowisk odchodzących od religii komunistycznej. Proceder ten został zachwiany odkąd 
pojawiły się miejsca, gdzie przyjęcie sakramentów było możliwe bez stałego meldunku. 
Por. В. Чеснокова, op. cit., s. 64. 

53	 Więcej na temat zagadnienia mitu szlacheckiego gniazda w rosyjskiej kulturze zob. 
W. Szczukin, Mit szlacheckiego gniazda: studium geokulturologiczne o klasycznej literatu-
rze rosyjskiej. Przekł. B. Żyłko, Universitas, Kraków 2006. 

54	 Por. В. Чеснокова, op. cit., s. 86.
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hierarchia w obliczu kryzysu często nie była w stanie zaspokoić duchowych potrzeb 
wiernych. Tym silniej ich religijność przenosiła się w świat wyobrażeń o prawosła-
wiu, jako formie zabezpieczenia ontologicznego i społecznego spokoju55.

Wszystkie wymienione wyżej czynniki społeczne spowodowały uwolnienie zapo-
trzebowania na idee organizujące i objaśniające życie ludzi w targanym licznymi pro-
blemami kraju. Z  pętów represyjnie realizowanej ideologii komunistycznej, której 
aparat upadł w dniu porażki moskiewskich puczystów, wyrosły zupełnie nowe kon-
cepcje aspirujące do zapełnienia pustki, ale także powracały stare, będące przez lata 
w uśpieniu, czasem także zapomniane idee rosyjskich myślicieli. Rosyjski politolog, 
autor pracy na temat psychologii rosyjskiej polityki, Dymitr Olszański, zwraca uwa-
gę na postępujące odpartyjnianie masowej świadomości, prowadzące do wrogości 
i niechęci wobec rzeszy polityków, którzy pozostawili społeczeństwo bez należytego 
ideologicznego zabezpieczenia. W jego opinii główne osiągnięcia pieriestrojki mocu-
ją się w obrębie planu jawności. „Rehabilitacja Słowa i Myśli”56 oraz zwrócenie społe-
czeństwu prawa do samoświadomości spowodowały otwarcie licznym grupom inte-
lektualistów drogi do ponownego odkrycia rosyjskiej filozofii społecznej i politycznej.

Proces odkrywania historii idei jest charakterystycznym rodzajem odreagowa-
nia na zakłamaną przeszłość we wszystkich postkomunistycznych „małych naro-
dach” Europy57. Niemal wszystkie elity intelektualne krajów, które wraz z upad-
kiem ZSRR pojęły, że należne jest im znaczące w dziejowym procesie historycz-
nym miejsce, zaczęły się dopominać o opisanie swej prawdziwej historii. W latach 
90. rozpoczęto faktyczną realizację powrotu do rodzimej idei poprzez różnorodne 
projekty naukowe i wydawnicze.

Odzyskiwanie świadomości historycznej ma istotne znaczenie dla odbudowy 
tożsamości narodowej, która, będąc zwykle pewną kompilacją wyobrażeń i stereoty-
pów o własnym dziedzictwie, może wpływać na działania o charakterze politycznym. 
Maria Bobrownicka słusznie zwraca uwagę na fakt, iż pamięć historyczna jest rucho-
ma. Ulega ona pokusie wybiórczości, a  pewne jej elementy tracą na znaczeniu na 
rzecz innych, kreowane są mity rywalizujące z prawdą o przeszłości. Badaczka trafnie 
podkreśla, iż wiedza historyczna nie staje się nigdy w pełni neutralna, łatwo zatem 

55	 Nakładała się na to także niska świadomość oraz brak wiedzy o historii cerkwi przedre-
wolucyjnej por. Н. Митрохин, Русская православная церковь: современное состояние 
и актуальные проблемы, НЛО, Москва 2006, s. 475.

56	 Д. Ольшанский, Психология современной российской политики, Академический 
Проект, Москва 2001, s. 489. (ortografia oryginalna)

57	 Małe Narody Europy to tytuł polskiego tłumaczenia pracy czeskiego historyka, badacza 
i znawcy europejskich ruchów narodowych Miroslava Hrocha, wydanej po raz pierwszy 
w Pradze w 1971 roku (tytuł oryginału Obrození malých evropských národů). M. Hroch, Małe 
narody Europy. Perspektywa historyczna. Przekł. G. Pańko, Ossolineum, Wrocław 2003.
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może stać się pożywką dla ideologii i demagogii społecznej58. Proces odzyskiwania 
swojej tożsamości po sowieckim imperialnym zamrożeniu idei można porównać do 
tzw. odrodzenia narodowego Słowiańszczyzny w wieku XIX, kiedy wyzwalające się 
z imperialnych okowów młode kraje Europy zaczęły negować swoje łacińskie korze-
nie na rzecz mityzacji swej słowiańskości. Doprowadziło to do wytworzenia anty-
europejskiego stereotypu, który na Zachodzie Europy, w dawnych kolebkach Impe-
rium Romanum, wylansował przekonanie o  istnieniu zasadniczej różnicy między 
Zachodnią Europą a Słowiańszczyzną59. Elity młodych państw powstających w wyni-
ku dekonstrukcji europejskich potęg poprzez eliminację niektórych aspektów swojej 
tradycji, a także poprzez jej sfolkloryzowanie i mityzowanie, powodowały, że między 
nimi a  „Europą” powstawała bariera kulturowa, w czasie, gdy równocześnie istnia-
ła potrzeba poszukiwania identyfikacji w nowej wielkiej wspólnocie. Na to ostatnie 
zapotrzebowanie odpowiadała w Czechach, Chorwacji Słowacji, Słowenii, nowa idea 
słowiańska60.

Współczesna postsowiecka Rosja, która paradoksalnie, jako jedna z pierw-
szych, ogłosiła deklarację niepodległości, celebrowaną dziś w  postaci święta 
państwowego 12 czerwca, otworzyła się na rekonstrukcję idei najczęściej świad-
czących na rzecz jej samobytności, nie bacząc na to, iż pośród wielu z nich znaj-
dują się także te, które samobytność rozumieją w kategoriach holistycznych czy 
wręcz maksymalistycznych.

Upadek systemu komunistycznego, a  zwłaszcza jego ideologicznego szta-
fażu skierował energię wydawców dzieł filozofów na poszukiwanie dawno 
zapomnianych, często też nigdy w Rosji nie publikowanych myślicieli. Po raz 
pierwszy w pełnych wydaniach mogły ukazać się prace wielkich emigrantów, 
znane wyłącznie z edycji tamizdatowych, przenikających do Rosji nielegalnymi 
drogami, lub takie, które nie były dotąd nigdzie publikowane61. Nawet w Pary-

58	 Zob. M. Bobrownicka, Patologie tożsamości narodowej w postkomunistycznych krajach słowiań-
skich. Uwagi o genezie i transformacjach kategorii tożsamości. Universitas, Kraków 2006., s. 11. 
W europejskiej literaturze naukowej pojawiły się w ostatnim dziesięcioleciu ważne opracowa-
nia poruszające temat odbudowy tożsamości małych narodów. Można tu wymienić choćby 
dwie interesujące prace dotyczące kwestii narodowościowych na Bałkanach: L. Boia, Rumuni. 
Świadomość, mity, historia. Wydawnictwo UJ, Kraków 2003, D. Gil, Prawosławie, historia, na-
ród. Miejsce kultury duchowej w serbskiej tradycji i współczesności,WUJ, Kraków 2005

59	 M. Bobrownicka dowodzi, iż żywotność tego stereotypu objawia się dziś w funkcjonowa-
niu dwóch hipostaz Europy tzw. bezprzymiotnikowej – za którą kryje się tzw. pozasło-
wiański Zachód, oraz Europy, którą koniecznie należy dookreślić przymiotnikiem, naj-
szczęściej Wschodnia lub Środkowa, co nie ma właściwego uzasadnienia historycznego, 
czy kulturowego. Por. M. Bobrownicka, Narkotyk mitu. Szkice o świadomości narodowej 
i kulturowej Słowian Zachodnich i Południowych, Universitas, Kraków 1995. s. 15.

60	 Zob. więcej M. Bobrownicka, op. cit., s. 39.
61	 Szeroką bibliografię prac rosyjskich myślicieli, które ukazały się w Rosji w latach przeło-
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żu czy Brukseli nie znano wszystkich tekstów Mikołaja Bierdiajewa, Włodzi-
mierza Sołowjowa, Siergieja Bułgakowa, Siemiona Franka, Iwana Iljina, Lwa 
Szestowa, Wasilija Rozanowa, Gieorgija Fiedotowa, czy wreszcie zmarłych już 
w drugiej połowie XX wieku Nikołaja Łosskiego i ojca Florowskiego.

Intelektualna Rosja, dzięki tym nowoodkrytym pracom zrehabilitowanych 
filozofów – emigrantów, nabrała nowej twórczej energii, poszerzając swą wie-
dzę na temat historii idei. Wyzwolona wraz z głasnostią z pętów systemu leni-
nowsko-stalinowskiego myśl, mogła się dotychczas, od 1925 roku, rozwijać 
wyłącznie poza granicami Rosji. Jest więc oczywiste, że jej percepcja w ojczyź-
nie myślicieli była opóźniona, w  niektórych przypadkach nawet o  kilkadzie-
siąt lat. Nieliczni filozofowie i pisarze pozostający w kraju, którzy odważyli się 
na swobodę wypowiedzi ryzykowali swym życiem i zdrowiem. Jednym z cie-
kawszych reprezentantów tej grupy był Alieksiej Łosiew62, który, mimo iż nie 
wyemigrował z  sowieckiej Rosji, nie zaangażował swej intelektualnej pracy 
w nurcie marksistowsko-leninowskim. W ciężkich latach trzydziestych opubli-
kował w Rosji osiem prac, w których daleki był od systemowego podejścia do 
filozofii63.

Szczególną uwagę intelektualistów i  filozofów zwracały dzieła Mikołaja 
Bierdiajewa i Lwa Szestowa oraz Wasilija Rozanowa. Postać Bierdiajewa, szcze-
gólnie znanego i cenionego również na Zachodzie Europy, przyciągała zwłasz-
cza ze względu na uniwersalność i  szczerość idei tego religijnego myśliciela. 
Paradoksalnie o przywrócenie pamięci filozofów „Srebrnego wieku” zabiegali 

mu przedstawił Grzegorz Przebinda w tekście pt. Powrót filozofii do Rosji (1989 – 1992) 
opublikowanym pierwotnie w piśmie „Znak”, 1994, R. XLVI, nr 1 (464). Tekst znalazł się 
także w zbiorze esejów tego autora wydanych pod wspólnym tytułem Między Moskwą 
a Rzymem. Myśl religijna w Rosji XIX i XX wieku, Universitas, Kraków 2003. Niestety 
w publikacji książkowej brakuje tego cennego bibliograficznego aneksu, który z perspek-
tywy piszącego te słowa okazał się integralną częścią przywołanego tu tekstu.

62	 Alieksiej Fiodorowicz Łosiew (1893 – 1988) filozof, historyk filozofii i estetyki. Pierwsza jego 
publikacja, w której przedstawił swoje rozumienie platonizmu, pt. Eros u Platonas opubli-
kowana została w 1916 roku. W latach 1922 – 1929 wykładał estetykę w moskiewskim kon-
serwatorium. Właśnie w tym okresie wyszedł spod jego pióra cały cykl tekstów filozoficz-
nych Музыка как предмет логики, Античный космос и современная наука, Критика 
платонизма у Аристотеля, Диалектика мифа oraz Философия имени – praca będąca 
syntezą fenomenologii i platonizmu. Tekst Dialektyka mitu stał się przyczynkiem kampa-
nii przeciwko filozofowi zakończonej aresztem i skazaniem na ciężkie prace przy budowie 
kanału Biełomorskiego. Jak pisze w  biogramie filozofa Iwan Abramow, połączenie stylu 
czystej filozofii z silnie ideologizowanym systemem marksistowskim okazało się dla Łosie-
wa niemożliwe (Русская философия: Словарь. Ред. М. Маслин, Терра – книжный клуб, 
Москва 1999).

63	 Więcej: G. Przebinda, op. cit., s. 177, 178.
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kontynuatorzy dzieła Lenina. W 1989 roku to właśnie w biuletynie Komuni-
stycznej Partii Związku Sowieckiego wskazano na potrzebę publikacji dzieł 
z  zakresu ojczystej myśli filozoficznej. Wyłożone na te cele partyjne środki 
zaowocowały wydaniem w ostatnich dwóch latach istnienia ZSRR dodatków 
do pisma «Вопросы философии»64. Stopniowo na rynku pojawiły się prace 
wspomnianych już wyżej myślicieli rosyjskich, a proces ich odkrywania wciąż 
trwa65. Oprócz publikacji prac myślicieli rosyjskich XIX wieku, a  także pasa-
żerów tzw „statku filozofów”, zaczęły się ukazywać pierwsze syntezy z zakresu 
historii rosyjskiej myśli.

Współczesna myśl filozoficzna zaktywizowała się znacznie po wygranej Borysa 
Jelcyna w wyborach prezydenckich w 1996 roku. Rozpoczynając swą drugą kaden-
cję, prezydent dostrzegł potrzebę nowego otwarcia na rynku idei politycznej:

В истории России в XX в. были разные периоды – монархизм, тота-
литаризм, перестройка, наконец, демократический путь развития. 
На каждом этапе была своя идеология. Сегодня «у нас ее нет», и про-
бел этот следует восполнить66. («Российская газета», 13.07.1996)

Rządowa „Российская Газета” podjęła publiczne wezwanie głowy państwa 
i ogłosiła na swoich łamach konkurs „Идея для России”. Był to symboliczny 
akt założycielski dla ideowych i politycznych poszukiwań w państwie, które już 
z górą pięć lat borykało się nie tylko z wyprowadzaniem gospodarki z systemu 
kolonialnego, ale też z  trudnościami natury ideologicznej. Jelcyn, obdarzony 
niezwykłą intuicją polityczną, na co dowody cały świat otrzymywał od czasów 
moskiewskiego puczu, doskonale wyczuwał nastroje, jakie panują w środowi-
skach intelektualnych dryfującej w nieznane Rosji67.

64	 Tamże, s. 180.
65	 W  2006 roku z  inicjatywy Prezydenta Władimira Putina, w  spektakularny sposób, ze 

znaczącą medialną i  oficjalną oprawą, dzięki pomocy finansowej rosyjskich magnatów 
przemysłowych, a w szczególności szefa aluminiowego potentata grupy СУАЛ – Wiktora 
Wekselberga, sprowadzono do Rosji z USA archiwum rosyjskiego myśliciela Iwana Iljina 
(1882—1954). Archiwum to, w postaci kilkudziesięciu kartonów z osobistymi notatkami, 
listami, zdjęciami oraz pracami i  dokumentami myśliciela, zostało w  1965 roku wywie-
zione ze Szwajcarii przez ucznia Iljina, Mikołaja Połtorackiego. Wydarzenie to nabrało 
szczególnego charakteru zwłaszcza ze względu na osobiste zaangażowanie głowy państwa 
i symboliczne podkreślenie związków współczesnego ustroju państwowego Rosji z myślą 
polityczną filozofa (zob. archiwum internetowe gazety »Известия« z dn. 01.06.2006 roku).

66	 Cyt. za: Э. Баталов, Русская Идея и Американская мечта. [w:] Внешняя политика 
современной России 1991-2002. Хрестоматия. Том 1. МГИМО Москва 2002, s. 293.

67	 Pierwsze lata Federacji Rosyjskiej po rozpadzie ZSRR nie dawały jasnej odpowiedzi, 
w którą stronę pokierowany zostanie jej system polityczny. Ciemną kartą biografii pierw-
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Uśpione i często dławione dotąd rzesze filozofów politycznych, historyków 
i publicystów weszły śmiało na rynek idei jako projektanci Nowej Rosji i prze-
widując przyszłość uruchomiły nowy dyskurs ideologiczny.

Jednakże niestabilna sytuacja polityczna sprzyjała rozwojowi atmosfery nie-
pokoju w kręgach politycznych i intelektualnych. Rządy Jelcyna, zwłaszcza po 
jego decyzji o zbrojnej pacyfikacji parlamentu w październiku 1993 roku, czy 
zdecydowane działania wobec secesji Czeczenii dwa lata później bezpowrotnie 
zaprzepaściły swój demokratyczny wydźwięk i zawiodły nadzieje wśród zwo-
lenników jak najpełniejszej demokratyzacji Rosji68.

Symboliczną datą w konstruowaniu nowych przestrzeni ideowych w Rosji 
„popaździernikowej” był powrót do ojczyzny Aleksandra Sołżenicyna i  jego 
otwarta, szczera, a  czasem wręcz brutalna publicystyka historiozoficzna69. 
Noblista w sposób niezwykle krytyczny odniósł się w swych tekstach do zasta-
nej w  Rosji sytuacji. Jednakowoż nie szczędził także gorzkich słów wobec 
Zachodu, któremu skądinąd wiele zawdzięczał, a  po raz pierwszy krytykę 
z jego strony można było wyczytać już w słynnym Liście do przywódców Związ-

szego prezydenta postsowieckiej Rosji stał się rok 1993. W elitarnej rozgrywce o nowy 
ład polityczny raczkującego państwa i demokracji, prezydent Jelcyn zdecydował się na 
zastosowanie siły wobec okupujących parlament przeciwników jego projektu konstytucji. 
Nie obyło się bez rozlewu krwi. Według danych zebranych przez organizację „Memoriał” 
w ostrzelanym „Białym Domu” i na ulicach Moskwy w okolicach budynku śmierć ponio-
sło od 200 do 500 osób, w tym również deputowanych zabarykadowanych w parlamencie. 
Szczegółowy opis tych wydarzeń, zaprezentowany z perspektywy ich uczestnika ze strony 
deputowanych ludowych sprzeciwiających się prezydentowi, odnaleźć można w pracy za-
stępcy Chasbułatowa: Ю. Воронин, Стреноженная Россия. Политико-экономический 
портрет ельцинизма, Республика, Moskwa 2003.

68	 W 1996 roku grupa rosyjskich intelektualistów wystosowała list do prezydenta Borysa 
Jelcyna, w którym wyrażali oni swoje głębokie zaniepokojenie rozwojem sytuacji w kraju, 
zwłaszcza w kontekście interwencji zbrojnej w Czeczenii. W liście czytamy m.in.: Pod ko-
niec XX wieku, kiedy dzięki zasadom regulacji politycznych rozwiązuje się nawet tak trudne 
problemy jak bliskowschodni czy ulsterski, wojna czeczeńska jest w opinii Rosjan i społecz-
ności światowej nieopisanym anachronizmem. Petycję podpisali m.in. B. Achmadulina, B. 
Okudżawa, L. Gurczenko, E. Riazanow (G. Liparteliani, Prawda o Putinie, przekł. M. Ko-
towska, Oficyna Rytm, Warszawa 2001, s. 27-28.)

69	 Sołżenicyn powrócił do kraju z emigracji w 1994 roku. Wyrazem jego zaangażowania w ro-
syjski dyskurs historiozoficzny były dwie znaczące prace opublikowane w  latach przeło-
mu, jeszcze przed powrotem do ojczyzny traktat – broszura Jak odbudować Rosję, wydany 
jednocześnie w Moskwie i Paryżu w 1990 roku (wydanie polskie w tłumaczeniu Juliusza 
Zychowicza, wydawnictwo Arka, Kraków 1991), w której pisarz wykłada swoje stanowi-
sko na temat przyszłości rosyjskiego państwa po komunizmie oraz tekst Rosja w zapaści, 
opublikowany w 1998 roku (wydanie polskie w tłumaczeniu J. Zychowicza Świat Książki, 
Warszawa 1999), będący swego rodzaju podsumowaniem podróży Sołżenicyna po Rosji, 
jaką odbył w 1994 roku, i jednocześnie ostrą krytyką rosyjskiego status quo. 
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ku Radzieckiego opublikowanym w 1974 roku oraz w przemówieniu wygłoszo-
nym w czerwcu 1978 roku na Uniwersytecie Harvarda w USA70. Pośród „nie-
wdzięcznych” krytyków Zachodu należy również wskazać innego dysydenta, 
zaciekłego wroga stalinizmu i autora ponadczasowego określenia homo sovieti-
cus, Aleksandra Zinowjewa. Pisarz wyraźnie artykułował swą niechęć do cywi-
lizacji zachodniej, upatrując w niej źródła komunistycznej tragedii rosyjskiej, 
a  przyspieszony globalizm uznawał jako formę imperializmu ukrywającego 
się pod hasłami modernizacji71. Polaryzacja sceny ideowej według dawnej linii 
podziału na zwolenników prozachodniej modernizacji kraju i na jej różnorod-
nej proweniencji przeciwników rozwijała się zwykłym trybem do październi-
kowych wydarzeń 1993 roku i niedługo po nich.

Do wyraźnie proeuropejskich myślicieli, świadomych poziomu wzajem-
nego powiązania kultur Europy i Rosji, niewątpliwie można zaliczyć filozofa 
Władimira Kantora, który w 1997 roku, wciąż odczuwając społeczną atmosfe-
rę sprzyjającą proeuropejskiemu kierunkowi zmian, retorycznie pytał, na jak 
długo starczy Rosjanom cierpliwości i  sił, aby podtrzymać ten cywilizacyjny 
europejski trend i czy nie przeminie w narodzie „wiara w Europę”72.

Można dziś już stwierdzić, iż obawy Kantora w dużej mierze się sprawdzi-
ły. W niektórych kręgach rosyjskiej inteligencji antyzachodnia retoryka w róż-
norodnych publikacjach i wypowiedziach, zwłaszcza o popularnonaukowych 
i historiozoficznych ambicjach, nasilała się z roku na rok, przybierając wręcz 
w  pewnych jej przejawach postać fobii. Niechętne „Zachodowi” autorytety 
zapewne ośmieliły licznych, bardziej i  mniej zdolnych publicystów, do anty-
zachodnich – przeradzających się w antyatlantyckie – wystąpień. Znaczącym 
momentem dla rozkwitu takich postaw był potężny wstrząs ekonomiczny 
w Rosji w 1998 roku, który pogłębił traumę po rozpadzie ZSRR. Nakładał się na 
to coraz wyraźniejszy kryzys przywództwa związany z poważną chorobą pre-
zydenta Jelcyna. Po raz kolejny w najnowszej historii Rosji została odnowiona

70	 Zdaniem G. Przebindy krytyczny ton tekstu Sołżenicyna wygłoszonego w  Harvardzie nie 
nosił znamion programowego tekstu antyzachodniego en bloc, a był jedynie wskazaniem na 
oświeceniowe źródła współczesnej cywilizacji zachodniej. Podobną formułę pisarz zastoso-
wał w mowie wygłoszonej dwadzieścia pięć lat później we wrześniu 1994 roku w Międzynaro-
dowej Akademii Filozoficznej w Lichtensteinie. Por. G. Przebinda, Sołżenicyn wobec tradycji 
Oświecenia, op. cit., s. 200. Pierwodruk tekstu: „Ethos”, 1995, R 8., nr 2-3 (30-31).

71	 Swe poglądy Aleksander Zinowjew wyłożył w dwóch głównych pracach poświęconych 
tym zagadnieniom: Запад. Феномен западнизма, Центрполиграф, Москва 1995 oraz 
Глобальный человейник, Центрполиграф, Москва 1997. 

72	 В. Кантор, «...есть европейская держава». Россия: трудный путь к цивилизации. 
Росспэн, Москва 1997, s. 15.
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potrzeba poszukiwania winnych zaistniałej trudnej sytuacji. Wśród bardziej 
popularnych tez, objaśniających postosowieckie realia Rosji, najszerzej funk-
cjonowała opinia, że w związku z przeżywanymi kłopotami, droga demokraty-
zacji „zachodniego typu” poniosła fiasko.

Jednym z najbardziej jaskrawych przykładów chorobliwej niechęci wobec sze-
roko rozumianej Europy i jej filozoficznych podstaw jest praca Eurocentryzm Sier-
gieja Kara-Murzy, wydana po raz pierwszy niewielkim nakładem w 1996 roku; jej 
wznowiona edycja ukazała się już w postjelcynowskiej Rosji w 2002 roku73. Autor 
publikacji nie ukrywa, iż inspiracją do jej napisania w  1993 roku była postko-
lonialna praca francuskiego ekonomisty egipskiego pochodzenia Samira Amina: 
L’ eurocentrisme: critique d’une idéologie74. Według Kara-Murzy na Zachodzie 
wytworzona została rasistowska ideologia eurocentryzmu, która pretenduje do 
miana uniwersalistycznej i zakłada, że wszystkie narody bez wyjątku przechodzą 
tą samą „zachodnią” drogę rozwoju, aczkolwiek znajdują się one w różnych sta-
diach75. Rosja i jej kultura w tym kontekście, mimo iż garściami czerpała z euro-
pejskiego dziedzictwa, oczywiście nie może poddawać się tego typu terrorowi.

Krytyczny stosunek wobec Zachodu niestety najczęściej nie generował 
pozytywnych projektów ideologicznych w ramach tradycyjnie pojmowanego 
nurtu słowianofilskiego. Spór zapadników i słowianofilów najpełniej rozwijał 
się wtedy, kiedy Rosja była wielka, a osią dla tego konfliktu idei na płaszczyźnie 
politycznej stawała się droga jej rozwoju i plan modernizacyjny dla opóźnio-
nego względem europejskiej konkurencji kolosa. Krótki epizod powrotu tego 
sporu w jego klasycznym kształcie w publicystyce lat 90. XX stulecia symbo-
licznie zamknęły wybory roku 1993, ze znakomitym wynikiem osiągniętym 
przez Liberalno Demokratyczną Partię Rosji pod wodzą ekscentrycznego 
i  radykalnego nacjonalisty Władimira Żyrinowskiego76, a  także uchwalenie 

73	 С. Кара-Мурза, Евроцентризм – эдипов комплекс интеллигенции, Эксмо, Москва 
2002. W posłowiu Kara – Murza objaśnia, iż choć praca została napisana już w 1993 roku, 
to nie straciła aktualności w Rosji A.D. 2002. Publicysta uznał, iż wydarzenia na arenie 
międzynarodowej od 1996 roku potwierdziły główną tezę pracy (bombardowania NATO 
w byłej Jugosławii, atak USA na Afganistan).

74	 S. Amin (1931-) francuski ekonomista, profesor uniwersytetów w Poitiers, Dakarze i Pa-
ryżu, autor licznych publikacji z zakresu teorii globalizacji i postkolonializmu, doradca 
afrykańskich rządów w zakresie ekonomii, związany z francuskim ruchem komunistycz-
nym. S. Amin, L’eurocentrisme: critique d’une idéologie, Anthropos 1988, Paris. Siergiej 
Kara-Murza powołuje się na wydanie hiszpańskojęzyczne: El Eurocentrismo: Crítica de 
una ideología Mexico: Siglo XXI Eds., 1989.

75	 Zob. С. Кара-Мурза, Евроцентризм – эдипов комплекс интеллигенции, Эксмо, Мо-
сква 2002, s. 9.

76	 W. Żyrinowski (ur. 1946) wieloletni Deputowany Dumy Państwowej, z wykształcenia filo-
zof i prawnik, od 1990 roku lider Liberalno Demokratycznej Partii Rosji, w latach 70. słu-
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nowej konstytucji Federacji Rosyjskiej, mocującej w nowym państwie system 
prezydencki, który koncentruje niemal pełnię władzy w jednych rękach.

W globalizującym się z  niespotykaną dotąd prędkością świecie, szczegól-
nie idee zapadników zaczęły tracić swoje pierwotne przesłanie, na rzecz reali-
zacji projektu „trzeciej drogi” prezentującego założenia ideowe w kategoriach 
socjalnych i społecznych. Zdaniem Wasilija Szczukina czysty nurt okcydenta-
listyczny rozpadł się w Rosji już w XIX wieku77, aby rozpłynąć się różnorodnych 
innych prądach intelektualnych, podobnie jak miało to miejsce w przypadku sło-
wianofilstwa, o czym pisze szczegółowo Andrzej Walicki78. Pod koniec XX stulecia 
rosyjscy Europejczycy stanowili podstawę demokratycznego i  liberalnego ruchu 
odradzającej się postsowieckiej Rosji, słowianofile, a później bliscy im panslawi-
ści przeniknęli do ruchów potwierdzających rosyjską samobytność i wyjątkowość 
niemierzalną w europejskiej skali. O ile dla Europejczyków ich prozachodnie prze-
konania mogły się realizować w tle codzienności w ich pracy na rzecz wolności 
słowa, czy w nauce79, to dla obozu przeciwników sytuacja była bardziej złożona, 
albowiem korzystając z nowego dobrodziejstwa jakim była jawność musieli zacząć 
wprost wskazywać swoje zamierzenia wobec kraju oraz wrogów.

Dezintegracja społeczna i polityczna spowodowała, że zdecydowane działa-
nia głównego zimnowojennego nieprzyjaciela ZSRR na międzynarodowej are-
nie, zwłaszcza w tradycyjnych strefach wpływów Związku Radzieckiego powo-
dowały w Rosji irytację, niepokój i  zwracały ideologów i myślicieli w  stronę 

żył w armii, przypisuje mu się również pracę w KGB. Maksimum swej popularności uzy-
skał w 1993 roku, kiedy jego partia osiągnęła drugi wynik wyborczy (23%). Żyrinowski 
uznawany jest za ekstremistycznego populistę, jego szowinistyczne i  nacjonalistyczne 
wypowiedzi często bywają wewnętrznie sprzeczne i niespójne. Zasłynął także jako skan-
dalista, nierzadko nadużywając alkoholu. Jeden z jego pijackich wyczynów w Bagdadzie, 
gdzie lży prezydenta USA G. Busha i sekretarz stanu C. Rice, został zarejestrowany na 
video i opublikowany w internecie. Ze względu na swój ekscentryczny styl bycia i wypo-
wiedzi Żyrinowski jest chętnie zapraszany do różnych programów TV, przez co stał się 
częścią rosyjskiej pop-kultury. Dla podtrzymania zainteresowania wokół swojej osoby 
wypuścił pod marką Żyrinowski wódkę, damskie perfumy, oraz lody „Żyrik” produkowa-
ne przez firmę Alterwest. Wydaje się, iż teza Józefa Smagi z 2000 roku, iż Żyrinowski jest 
postacią przejściową, nie wytrzymuje próby czasu, albowiem jako deputowany – polityk, 
jest w rosyjskim show-biznesie wciąż akceptowany i dostrzegany, trwając w nim przecież 
od upadku ZSRR. (Informacje na na podstawie strony internetowej www.ldpr.ru oraz 
leksykonu Kto jest Kim w Rosji po 1917 roku, G. Przebinda i J. Smaga, Znak, Kraków 2000, 
hasło: Władimir Żyrinowski)

77	 Por. В. Щукин, Русское западничество. Генезис – сущность – историческая роль, ibi-
dem, Łódź 2001, s. 269.

78	 Zob. na ten temat: A. Walicki, W kręgu konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany ro-
syjskiego słowianofilstwa, PWN, Warszawa 1964.

79	 Zob. В. Щукин, op. cit., s. 270.
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zamykania Rosji przed domniemanymi zagrożeniami. Najlepszą ideą służącą 
jednoczeniu społeczeństwa wokół wspólnego celu, mógł zostać wielowarstwo-
wy i wielobarwny nacjonalizm.

W takim właśnie klimacie, Aleksander Janow80 opublikował w 1995 roku 
jednocześnie w języku angielskim i rosyjskim pracę, będącą wynikiem jego kil-
kuletnich studiów w postsowieckiej Rosji, na temat rozwoju rosyjskiego nurtu 
patriotyczno-nacjonalistycznego. Znamienny podtytuł publikacji – „Веймар-
ская” Россия81 – wskazuje na złowrogą, brunatną atmosferę intelektualną tego 
okresu i  pesymistyczne perspektywy dla dalszego rozwoju. Janow nie szczę-
dził tu słów krytyki, a czasem wręcz pogardy dla opisywanych osób i zjawisk 
społeczno-politycznych współczesnej Rosji A.D. 1995. W swym bardzo emo-
cjonalnym tekście przewidywał stoczenie się rosyjskiego systemu w kierunku 
wojującego faszyzmu. Wprowadzając paralelę między niemiecką Republiką 
Weimarską82 a  współczesną Rosją, historyk podjął próbę uwiarygodnienia 
swojej tezy o faszyzacji rosyjskiej demokracji w jej ogólnych cechach. W rze-
czywistości jednak skoncentrował się na głównych – aktywnych postaciach 
ówczesnej rosyjskiej sceny politycznej i  ideologicznej, które opowiadały się 
w swych tekstach za powrotem do imperialnego statusu Rosji83. O ile pewne 
cechy wspólne Weimaru z Rosją A.D. 1995 były wskazane niezwykle błysko-

80	 Aleksander Janow (1930) politolog i historyk, w 1970 roku uzyskał habilitację na uniwer-
sytecie Moskiewskim. Opuścił Rosję w 1974 roku w wyniku skandalu, który wybuchł po 
opublikowaniu jego artykułu o smienowiechowcach w piśmie «Молодой коммунист». 
W USA zdobył posadę wykładowcy historii Rosji uniwersytetów w Nowym Jorku, Ber-
keley i Michigan. Autor licznych publikacji na temat historii Rosji i nacjonalizmu rosyj-
skiego: Патриотизм и национализм в России. 1825 – 1921 Академкнига 2002, Россия 
против России. Очерки истории русского национализма 1825-1921 гг. Сибирский 
Хронограф 1999, Россия: У истоков трагедии. 1462-1584: Заметки о природе и про-
исхождении русской государственности. Прогресс-Традиция, 2001.

81	 А. Янов, После Ельцина. „Веймарская” Россия, Крук, Москва 1995.
82	 „Republika Weimarska” to potoczna nazwa państwa niemieckiego, powstałego w okre-

sie międzywojennym w latach 1919 – 1933. Nazwa ta pochodzi od Weimaru, gdzie w Te-
atrze Narodowym obradowało Zgromadzenie Narodowe. Według Janowa podobieństwo 
historyczne między Republiką Weimarską a Rosją polega między innymi na schemacie 
rozwoju sytuacji w obu państwach, począwszy od ich zawiązania – rozpadu ZSRR i puczu 
moskiewskiego (w Republice Weimarskiej od zakończenia I  wojny światowej poprzez 
pucz Wolfganga Kappa z 1920 roku) a następnie krwawe wydarzenia roku 1993 w Rosji 
(tu odpowiednikiem weimarskim jest dla Janowa pucz monachijski roku 1923).

83	 Zamierzeniem formalnym Janowa było przedstawienie sytuacji „Weimarskiej Rosji” w por-
tretach, które podzielił według ich statusu. Pośród „liderów” znaleźli się polityk Władimir 
Żyrinowski, pisarz Aleksander Prochanow, oraz grupa nacjonalistów i bolszewików z lide-
rem KPRF Giennadijem Ziuganowem na czele. Do grupy „ideologów” zaliczył Janow Igora 
Szafarewicza, Lwa Gumilowa oraz Siergieja Kurginiana i Aleksandra Dugina.
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tliwie i celnie, to pewne uproszczenia, którymi posłużył się autor, na co słusz-
nie wskazuje w swym krytycznym tekście Jarosław Bratkiewicz, nie pozwoli-
ły wielu tezom na przetrwanie próby czasu84. Polityczne portrety nakreślone 
przez Janowa uległy pewnej erozji, ale sylwetki przedstawionych przez niego 
ideologów nie straciły na wartości, a wręcz swą stałą obecnością w świadomo-
ści czytelników i w licznych publikacjach prasowych, w tym dzięki zdobyczom 
techniki w mediach elektronicznych, wzmocniły znaczenie. Prace nieżyjącego 
już dziś Lwa Gumilowa, Igora Szafarewicza czy literatura i publicystyka Alek-
sandra Prochanowa oraz Aleksandra Dugina zakorzeniły się mocno w tradycji 
rosyjskiej myśli.

Wydarzenia polityczne lat późniejszych spowodowały przechylenie się sza-
li prestiżu i  siły oddziaływania społecznego na rzecz ideologów mocarstwo-
wości i  samobytności Rosji, bez większej uwagi dla realizowanej praktycznie 
doktryny politycznej85. Krytyk literacki Władimir Bondarienko, w  opubliko-
wanej w 2003 roku pracy – leksykonie Пламенные реакционеры86, pokusił się 
o zestawienie w swoistym katalogu 50 postaci, najważniejszych patriotów post-
sowieckiej Rosji, porządkując ich w  trzech nurtach: „białym”, nawiązującym 
do tradycji carskiej Rosji imperialnej, „czerwonym”, wiążącym wielkość Rosji 
z  jej sowiecko-stalinowskim wariantem historycznym oraz „ruskim” najbar-
dziej eklektycznym i uniwersalnym, poszukującym cech wielkości rosyjskiego 
narodu w różnych epokach historycznych87. Kluczem tej klasyfikacji jest stosu-
nek wymienianych przez autora działaczy kultury i ludzi nauki do odrodzenia 

84	 Zob. J. Bratkiewicz, Rosyjscy nacjonaliści w  latach 1992-1996. Od detradycjonalizacji do 
retradycjonalizacji. ISP PAN, Warszawa 1998. Aneks 1 Niezwyczajny faszyzm: Weimarska 
Rosja. Wokół książki A. Yanova Posle Yelcyna „Weimarskaja” Rossija. Bratkiewicz zwraca 
uwagę na metodologiczną lukę w pracy Janowa, która objawia się w organicznym zesta-
wieniu kategorii imperium z ideologią faszystowską.

85	 Jeden z liberalnych polityków rosyjskich, były premier i reformator Anatolij Czubajs w 
swym przedwyborczym wystąpieniu w petersburskim Uniwersytecie Inżynieryjno-Eko-
nomicznym powiedział: Ideologią Rosji na całą dającą się przewidzieć przyszłość winien 
się stać, w moim najgłębszym przekonaniu, imperializm liberalny. Misją zaś Rosji jest 
stworzenie liberalnego imperium. Taki wniosek płynie z naszej historii najnowszej. To 
właśnie jest nasz cel - naturalny, organiczny, właściwy dla Rosji i historycznie, i geopoli-
tycznie, i moralnie. To w końcu jest też zadanie na taką skalę, jaka pomoże naszemu naro-
dowi ostatecznie przezwyciężyć kryzys duchowy, rzeczywiście go zmobilizuje i zjednoczy.  
Cyt za: W. Radziwinowicz, Chcieliby Putina, "Gazeta Wyborcza", 22.11.2003. 

86	 Zob. więcej: В. Бондаренко, Пламенные реакционеры. Три лика русского патриотиз-
ма., Алгоритм, Москва 2003.

87	 Do nurtu „białego” Bondarienko zaliczył m. in. A. Sołżenicyna, malarza I. Głazunowa, 
reżysera i aktora N. Michałkowa, w nurcie „czerwonym” znaleźli się A. Zinowjew, A. Pro-
chanow, S. Michałkow. Nurt „ruski” to m. in. Metropolita Joann, W. Kożynow, A. Bałaba-
now, W. Szukszyn i L. Gumilow.
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Wielkiej Rosji, a  dokładniej ich przywiązanie do konkretnego historycznego 
archetypu rosyjskiego imperium wraz z ideą przywrócenia jego porządku.

Polityczne imperium rosyjskie bardzo silnie wyrażało swą obecność w rosyj-
skiej idei. Rozrośnięte do granic niemających historycznego precedensu impe-
rium sowieckie, najmocniej odcisnęło swe piętno na samoidentyfikacji Nowych 
Rosjan i  obywateli radzieckich po jego faktycznym upadku w  1991 roku. Tłu-
mione w czasach reżimu komunistycznego ruchy i nurty ekstremistyczne kana-
lizowała ideologia marksistowsko-leninowskiego internacjonalizmu. W czasach 
głasnosti, a zaraz potem także w jelcynowskiej Rosji, utracony status wielkiego 
mocarstwa pozwolił na efektowny powrót zapomnianym, ale często ucieleśnio-
nym w  postaci wielkiego ZSRR, ideom politycznym. Dla wielu zagubionych 
w postimperialnych kompleksach obywateli byłego molochu oczywista stała się 
teza, iż naród rosyjski jest wielki wielkością przestrzeni, jaką zasiedla i zarządza. 
Na księgarskich półkach pojawiły się prace myślicieli końca XIX i początków XX 
wieku, często mało znanych szerszemu odbiorcy, nawet w Rosji. Publicyści, tacy 
jak Michaił Mienszikow, Dimitrij Murietow, czy Piotr Piercow, oraz – niekojarze-
ni dotąd z ideologią nacjonalistyczną – symbolista Walerij Briusow czy prozaik 
Andriej Biełyj. Jak zauważa Siergiej Siergiejew we wstępie do zbioru Нация и 
империя в русской мысли начала XX века88, o ile inteligencja rosyjska okresu 
zmian i reform końca lat 80. i początku 90. kategorycznie odrzucała włączenie 
do publicznego dyskursu kategorii „narodu” i „imperium”, to w XXI wieku (w 
2003 roku) władza zmieniła tę tendencję i z retoryki abstrakcyjno-demokratycz-
nej przeszła na płaszczyznę retoryki narodowo-patriotycznej89.

Próby powrócenia do imperialnej tradycji nie realizowały się wyłącznie 
w  atmosferze niezobowiązujących i  małoważących deklaracji nacjonalistów, 
opierających swe przekonania wyłącznie na mglistej historycznej ciągłości tra-
dycji imperialnej. Mit o nieograniczonej wielkości Rosji objawia się prawdzi-
wie w tezie o jej samobytności, o specyficznej funkcji łączenia tego, co europej-
skie z tym, co azjatyckie. Właściwości te począwszy od geograficznych aż po 
historyczne, świadomie podkreślał w swych wykładach o rosyjskiej historii już 
w XIX stuleciu klasyczny rosyjski historyk Wasilij Kluczewski:

88	 Нация и империя в русской мысли начала XX века, red. С. Сергеев, Издательская 
группа «Скимен», Москва 2003. W redakcyjnym komentarzu tego wydania czytamy: 
Nasze pseudoliberalne media starają się postawić znak równości między rosyjską ideą na-
rodową i faszyzmem. (…) Niniejsza publikacja rozbija ten natrętny stereotyp. (…) Tylko 
racjonalne podejście do ojczystej historii pomoże odbudować Wielką Rosję.

89	 Por. Нация и империя в русской мысли начала XX века, s. 5. Władimir Putin, pełnią-
cy funkcję prezydenta, w konstytucyjnym orędziu do Zgromadzenia Federalnego z 2007 
roku podkreślił, iż Rosja nie potrzebuje nowej narodowej idei. Według Putina wystarczy 
jedynie wczytać się w jego wszystkie orędzia, aby mieć gotowy plan na rozwój kraju.
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Исторически Россия, конечно, не Азия, но географически она не 
совсем и Европа. Это переходная страна, посредница между дву-
мя мирами. Культура неразрывно связала её с Европой; но приро-
да положила на неё особенности и влияния, которые всегда влек-
ли её к Азии или в неё влекли Азию90.

W tym kontekście idea rosyjska wzbogaciła się praktycznie o nurt intelektualny 
oparty o czynnik geograficzno-kulturowy. Prąd ten, dzięki jego założycielom 
nazwany został rosyjskim eurazjatyzmem.

3.	Rewolucja technologiczna
Tradycyjnym rozważaniom na temat wyjątkowości Rosji i  jej umocowaniu na 
kulturowej mapie świata w  dobie transformacyjnego przełomu towarzyszyły 
oczywiście zgoła bardziej prozaiczne kwestie, których nie udało się rozstrzygnąć 
w ideologicznych, często w ocenie wielu zwykłych obywateli ZSRR i nowej Rosji, 
nazbyt abstrakcyjnych debatach. Każdego dnia ludność żyjąca w dobie radziec-
kiej transformacji odczuwała swą materialną i technologiczną słabość w uderza-
jącym porównaniu z krajami europejskiego Zachodu, wspartego powojennym 
planem Marshalla, z Japonią, z  jej odnowionym kursem geopolitycznym, i Sta-
nami Zjednoczonymi Ameryki umocowanymi w  swej wolnorynkowej trady-
cji innowacyjności i prywatnej przedsiębiorczości. Lata 60. i 70. XX stulecia to 
czas niespotykanego dotąd rozwoju elektroniki i  nowych technologii, przede 
wszystkim w  USA, w  tzw. „Krzemowej Dolinie” (Silicon Valley) w  Kalifornii, 
gdzie swoje siedziby ulokowały najpotężniejsze korporacje branży IT. Znacz-
na część opracowywanych tam projektów służyła, rzecz jasna, siłom zbrojnym 
USA. Związek Socjalistycznych Republik Radzieckich nie mógł oczywiście nie 
dostrzegać zagrożenia technologicznego płynącego ze strony głównego zimno-
wojennego przeciwnika i starał się ze wszystkich sił dorównać mu kroku, czasem 
nawet z wielkim wysiłkiem okazując swą dominację w wąskich specjalistycznych 
dziedzinach.

Jeszcze w 1953 roku w ZSRR został skonstruowany pierwszy rodzimy kom-
puter ЭВМ (Электронная вычислительная машина) – БЭСМ (Большая 
электронная счетная машина), którego moc obliczeniowa stanowiła około 
10  000 operacji na sekundę. Ewolucja tego systemu pozwoliła na skonstru-
owanie w 1967 roku urządzenia o nazwie БЭСМ-6, które miało wykonywać 
około 1 mln operacji na sekundę. Był to szczyt możliwości i osiągnięć techno-
logicznych ZSRR w tej dziedzinie. W 1975 roku zmodernizowane urządzenie, 
jako część modułu obliczeniowego, pracowało w strukturze misji kosmicznej 
90	 	В. Ключевский, Русская история. Полный курс лекций., ОЛМА – ПРЕСС Образова-

ние, Москва 2005, s. 45. (Лекция III)
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Sojuz – Apollon91, realizując w  niewiarygodnym wówczas tempie obliczenia 
trajektorii lotu w ciągu jednej minuty. Kolejne etapy rozwoju tego urządzenia 
zostały zahamowane decyzją ministerstwa przemysłu radiowego ZSRR z grud-
nia 1967 roku. Podjął ją zasłużony działacz partyjny, Bohater Pracy Socjali-
stycznej i dwukrotny laureat nagrody stalinowskiej, ówczesny minister rządu 
reformatorskiego premiera Aleksieja Kosygina, Walerij Kałmykow. Głównym 
zaleceniem dla konstruktorów maszyn obliczeniowych, zapewne mającym 
w  perspektywie obniżenie kosztów, było powoływanie się na doświadczenia 
inżynierów amerykańskich – firm IBM oraz Digital Equipment. Adaptacja 
wynalazków amerykańskich na gruncie radzieckim miała też doprowadzić do 
ujednolicenia i systematyzacji w branży wysokich technologii. Analitycy rosyj-
scy porównują ten krok z nabyciem w 1966 roku i uruchomionej w ZSRR linii 
produkcyjnej samochodów osobowych od włoskiej fabryki FIAT. Wiele z tych 
pojazdów, właściwie przeprojektowanych na potrzeby szos ZSRR Fiatów 12492, 
znanych pod dźwięczną marką „Żyguli”, do dziś jeździ po trasach wielu pora-
dzieckich państw, ale przemysł samochodowy ZSRR nigdy nie przezwyciężył 
technologicznej choroby nazwanej „fiatyzmem”93.

Już wówczas, po decyzji ministra Kałmykowa, twórca najszybszego radzieckie-
go komputera, Siergiej Liebiediew, miał zakomunikować, że kopiowanie wynalaz-
ków amerykańskiej korporacji IBM (zwłaszcza modelu IBM System/360) będzie 
dla przemysłu ZSRR krokiem wstecz. Dużą rolę w tworzeniu konkurencyjnych 
dla amerykańskich projektów odgrywał w ZSRR, kierowany przez wyżej wspo-
mnianego Lebiediewa – Instytut Mechaniki Precyzyjnej i Technologii Obliczenio-
wych (ИТМиВТ − Институт точной механики и вычислительной техники.)

Ta założona jeszcze w 1948 roku z inicjatywy Józefa Stalina instytucja nauko-
wo-badawcza, powstała w oparciu o kilka wyspecjalizowanych instytutów Aka-
demii Nauk ZSRR i była kuźnią kadr oraz innowacyjnych pomysłów, służących 
szczególnie przemysłowi zbrojeniowemu. W Instytucie Lebiediewa opracowano 
między innymi pierwsze skalarne procesory komputerowe na świecie – Elbrus I 
i Elbrus II. Znacznie później, bo już w XXI wieku, doniosłym faktem w histo-

91	 Apollo-Soyuz Test Project (ASTP) – eksperymentalny lot kosmiczny zrealizowany 15 lip-
ca 1975 roku, zgodnie z  porozumieniem między ZSRR i  USA z  1972 roku, polegający 
na wspólnym starcie dwóch wahadłowców, jednego z  ZSRR z  kosmodromu Bajkonur 
i drugiego z przylądka Canaveral w USA, i ich technicznemu połączeniu w przestrzeni 
kosmicznej. Ze względu na pokojowy charakter projektu nazywa się go często „uściskiem 
dłoni w kosmosie”. Oba wahadłowce w zespoleniu trwały przez ponad 46 godzin.

92	 Pierwsze modele wyprodukowane w Stawropolskim Awtowazie (dziś Toliatti) pod marką 
Жигули opuściły linię produkcyjną w 1970 roku.

93	 В. Швед, Компьютерная гонка с Америкой, «Частный Корреспондент» 29.06.2013 
(wydanie internetowe www.chaskor.ru)
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rii przemysłu komputerowego na świecie, pośrednio potwierdzającym wysokie 
kwalifikacje radzieckiego instytutu mechaniki precyzyjnej, było zatrudnienie 
przez korporację Intel Borysa Babajana, fachowca i uczonego radzieckiego, któ-
ry był jednym z twórców procesora Elbrus II. Nagrodzony za swą konstrukcję 
w 1987 roku Nagrodą Leninowską, w 2004 roku Babajan, wraz z częścią zespołu 
z  instytutu przeszedł do Intel Corp. i  jako pierwszy Europejczyk (Babajan jest 
właściwie Ormianinem, urodzonym w 1933 roku w azerskim Baku) został uho-
norowany prestiżowym dla firmy tytułem Intel Fellow. Dziś nazwisko Borysa 
Babajana figuruje na liście dyrektorów tej amerykańskiej korporacji94.

W rosyjskiej publicystyce gospodarczej można czasem spotkać gorzkie 
stwierdzenie, iż po rozpadzie ZSRR Dolina Krzemowa nagle zaczęła mówić 
po rosyjsku. Nie ma w tym wielkiej przesady. Odsunięta w czasie konsekwen-
cja technologicznej nieporadności ZSRR, to przecież także wielki wynalazek 
współczesności, uruchomiona w 1999 roku wyszukiwarka Google.com95, któ-
rej współtwórcą jest urodzony w Moskwie w 1971 roku, w rodzinie moskiew-
skich matematyków, Siergiej Michajłowicz Brin. Kiedy miał 6 lat, jego rodzice, 
naznaczeni żydowskim pochodzeniem, wyemigrowali z  breżniewowskiego 
ZSRR do USA. Najpopularniejsza wyszukiwarka na świecie jest kwintesencją 
i  symbolem współdziałania dwóch szkół i  tradycji matematycznych. Podob-
nie Larry Page, partner biznesowy Brina i współwynalazca Google, jest synem 
informatyka Carla Page’a, który zasłynął badaniami nad sztuczną inteligencją96.

W latach 60. XX wieku ZSRR przeżywał swoistą euforię technologiczną, któ-
rej źródłem były sukcesy w programie kosmicznym, energetyce jądrowej, kon-
strukcji rakiet i  okrętów. Powstaje wówczas szereg instytutów i  platform tech-
nologicznych służących rozwojowi nowych technologii. Mimo wielkiego entu-
zjazmu i propagandy sukcesu zaangażowanie ZSRR w astronautykę oparte było 
o ideologię zimnowojenną i wyścig zbrojeń, wyścig, który ZSRR przegrał. Ośro-
dek Badań Jądrowych w Dubnej i inne podobne mu placówki, często o charakte-
rze zamkniętym, ze względów infrastrukturalnych nie mogły dotrzymać kroku 
swoim odpowiednikom w USA. Znaczące osiągnięcia inżynierskie, które promo-
wano jako wielkie sukcesy całego sektora, miały jedynie techniczny, miejscowy 
i udoskonalający charakter, albowiem nakłady sił i środków do ich powstania, ze 

94	 http://www.intel.com/newsroom/assets/bio/Fellows.htm
95	 S. Brin i L. Page, jeszcze jako studenci Uniwersytetu Maryland opracowali pierwszy mo-

del matematyczny umożliwiający wykorzystanie ilości zalinkowania stron jako wskazów-
ki dotyczącej ich wagi, tak jak w przypadku tekstu naukowego, który w świecie nauki 
uchodzi za znaczący, jeśli jest często przytaczany.

96	 L. Reppesgaard, Imperium Google, tłum. P. Sadurska, Wydawnictwo BC.edu, Warszawa 
2009, s. 41.
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względu na pogłębiający się kryzys gospodarczy musiały być niewielkie97. W 1962 
roku podmoskiewskie miasteczko Zelenograd, które zbudowano, zgodnie z decyzją 
rady ministrów ZSRR z 1958 roku, przeorientowano z branży tekstylnej w kierunku 
produkcji elektroniki. Mieli w tym udział zwerbowani przez wywiad radziecki, jesz-
cze w  latach 40., dwaj amerykańscy inżynierowie-elektronicy Joel Barr (po przy-
byciu do ZSRR dla kamuflażu przyjął nowe nazwisko Josif Berg) i Alfred Sarant 
(w ZSRR znany jako Filip Staros)98. W  Zelenogradzie w  latach jego świetności 
zatrudnionych było kilkuset specjalistów w dziedzinie mikroelektroniki w kilkuna-
stu zjednoczeniach pracujących nad innowacjami i miniaturyzacją rozwiązań dla 
nowych technologiii. Do dziś wielkie zasługi w rozwoju tej branży przypisuje się 
Aleksandrowi Szokinowi, pierwszemu szefowi ministerstwa przemysłu elektronicz-
nego, które zostało powołane do życia w 1965 roku, w rządzie Alieksieja Kosygina. 
Jego następca, Władysław Kolesnikow, piastujący funkcję ministra od 1985 roku do 
upadku ZSRR, nie miał już możliwości, zwłaszcza w dobie pogłębiającego się kry-
zysu, dobrze zapisać się w historii przemysłu elektronicznego ZSRR. W branży, po 
zmianie na stanowisku ministra w latach pieriestrojki funkcjonowało powiedzon-
ko grające nazwiskami obu oficjeli i  obrazujące skrajne różnice w  ich działalno-
ści: „Nie zdążyliśmy wyjść z Szoku, a wpadliśmy pod Koło”99. W 1991 roku, jeszcze 
przed porozumieniem białowieskim, ministerstwo zlikwidowano. Jak się wydaje, 
głównymi przyczynami takiego stanu rzeczy były nietrafne i  motywowane poli-
tycznie decyzje w dziedzinie polityki kadrowej, nadsekretność i biurokratyzacja100. 
Mimo przeprowadzonej z powodzeniem w 1961 roku (choć i z wielkim ryzykiem) 
w znacznym stopniu improwizowanej pierwszej misji człowieka w przestrzeni oko-
łoziemskiej, w 1969 roku prestiżowy wyścig o pierwszeństwo na Księżycu został 
przegrany. Po nim nastąpił kryzys programu kosmicznego, będącego do pewne-
go momentu ideologiczną siłą napędową dla rozwoju nowoczesnych technologii 
w ZSRR.

Poza wieloma innymi czynnikami, miało to wpływ na pogłębiające się 
w  ZSRR uczucie ogólnego zapóźnienienia technologicznego związanego 
z  życiem zwykłych obywateli tego ogromnego państwa. Telefonizacja, infra-

97	 Patrz: J. Smaga, Rosja w XX wieku, Znak, Karaków 2001, s. 201.
98	 Więcej o tym w publikacji: S. Usdin, Engineering communism: how two Americans spied 

for Stalin and founded the Soviet Silicon Valley, Yale University Press New Haven & Lon-
don, 2005. Rosjanie odrzucają stanowczo taką wizję rozwoju innowacyjnych technologii 
w ZSRR i nazywają ją czarną legendą. Szerzej o tym patrz: Б. Малашевич, Зеленоград-
ский центр микроэлектроники. Создание, расцвет, закат... «Электроника: Наука, 
Технология, Бизнес», 1/2007, s. 104-112 (dokument elektroniczny)

99	 Patrz: Б. Малашевич, op. cit., s.112 . W oryginale – Не успели оправиться от Шока, как 
попали под Колесо.

100	 J. Smaga, op. cit., s.201.
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struktura drogowa i portowa, rolnictwo, kwestie społeczne i socjalne pozosta-
wały w kondycji odległej od ideału. W latach 70. XX wieku nastąpiło w ZSRR 
znaczące obniżenie średniej wieku ludzkiego, a śmiertelność niemowląt między 
1970 a 1975 rokiem zwiększyła się aż o 30%, i to mimo tego, iż w ZSRR praco-
wało wówczas aż 1/4 lekarzy świata101. Wiele uznawanych za podstawowe pro-
duktów, takich jak specjalna żywność dla dzieci, kosmetyki, czy nawet papier 
toaletowy nie były wprowadzane do agendy potrzeb i wciąż mimo upływu lat od 
zainicjowania rewolucyjnej retoryki, traktowano je jako burżuazyjne luksusy102. 
W sumie jednak potencjał naukowo-techniczny ZSRR dawał mu drugie po USA 
miejsce na świecie. Tak jak w Stanach Zjednoczonych siła ta była nakierowana 
na badania, mające na celu osiągnięcie supremacji militarnej, ale – w odróżnie-
niu od USA – także na poparcie oficjalnej ideologii. Około 75% wydatków na 
cele naukowo-badawcze kierowane było przecież na cele militarne103.

Niestety w  dobie dynamicznej rewolucji technologicznej na świecie 
w radzieckiej nauce zadomowiła się na dobre tzw. „łysenkowszczyzna”, będąca 
synonimem ideologizacji nauki i jej etycznej deprawacji. W tym czasie w ZSRR 
wielkie środki finansowe i materiałowe były wpompowywane w przestarzałe 
już projekty i produkcję nie będącą w stanie sprostać potrzebom czasu.

Działo się tak z wielką szkodą dla wielu dobrych i ciekawych radzieckich inicja-
tyw, które mogły, przy odrobinie politycznego wsparcia dla ambitnych inżynierów, 
wyrosnąć na poważną konkurencję dla produktów z Zachodu i Japonii, która bar-
dzo szybko stała się w XX wieku liderem branży elektronicznej. Taki los spotkał 
konstruktorów z wileńskiej fabryki „Wilma”, produkującej radioodbiorniki i apara-
turę rejestrującą dla potrzeb przemysłu obronnego (czarne skrzynki). W latach 80. 
XX wieku „Wilma”, działająca dziś po wielu przekształceniach pod nazwą „Vilma-
electric”, dostała pozwolenie na rozszerzenie działalności także dla sfery cywilnej, 
w oparciu o współpracę z Japończykami. Mimo dobrych parametrów technicznych 
braki materiałowe utrudniały produkcję i odpowiednią stylizację radiomagnetofo-
nów, które były duże, ciężkie i bardzo energochłonne. W tym czasie konkurencja 
z Japonii już dążyła w stronę miniaturyzacji i obywatele ZSRR marzyli o wysokiej 
jakości, ładnych i zgrabnych produktach firm Sharp, Sony, Akai czy Pioneer.

Przejście do wytwarzania nowego modelu produktu zawsze dla radzieckich 
zakładów stanowiło wielki wysiłek logistyczny, finansowy i  technologiczny. 
Modyfikacjom musiały ulegać procedury, fundamentalnym zmianom skonfi-
gurowany już proces produkcyjny, i – co może najważniejsze – naruszony był 
założony w centrali plan realizacji produkcji. Często zatem w tych osobliwych 

101	Tamże, s. 200.
102	В. Кудров, Мировая экономика, Москва 2009, s. 362.
103	В. Кудров, op. cit., s. 363.
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warunkach nowe produkty wchodziły na rynek już jako przestarzałe, oczywiście, 
głównie ze względu na długotrwały i często nieudolny proces ich wdrażania.

Przemysł radziecki w końcówce swojego funkcjonowania znajdował się pod 
przemożnym naciskiem wielkiej machiny biurokratycznej, która sterowała jego 
możliwościami zgodnie z  zaleceniami politycznymi. Militaryzacja przemysłu 
nie była jednak jedyną i ostateczną przyczyną jego słabości. Jak twierdzi Wła-
dimir Kudrow, najcięższym przewinieniem względem gospodarki radzieckiej 
w  dobie kolejnej fali rewolucji technologicznej na świecie było długotrwałe 
utrzymywanie przez władzę kursu na nierynkowy, nakazowo-rozdzielczy model 
jej funkcjonowania. Właściwie, jak twierdzi ekonomista, ze względu na swoją 
stalinowską charakterystykę gospodarka radziecka była antyinnowacyjna104.

Lekarstwem na te bolączki miała być pieriestrojka wprowadzona w 1986 roku 
przez Michaiła Gorbaczowa. Jej główne gospodarcze założenia okazały się realną 
rewolucją, której skrycie domagało się społeczeństwo w swoich umiarkowanych, 
często nielegalnych wolnorynkowych działaniach. Dwie ustawy wprowadzone 
przez Gorbaczowa z wielkim opóźnieniem i – niestety – dość selektywnie traktu-
jące obywateli ZSRR, miały wychodzić naprzeciw tym oczekiwaniom. Pierwsza 
z nich – Ustawa o przedsiębiorstwie państwowym (zjednoczeniu), ze stycznia 1988 
roku dawała duże możliwości uelastycznienia produkcji względem oczekiwane-
go popytu, za czym mogło iść także stopniowe uwolnienie cen. Wciąż jednak, ze 
względu na gospodarcze otoczenie, nie mogły powstać realne relacje wolnoryn-
kowe – brakowało giełd, hurtowni, reklamy, a ceny ustalano centralnie. Drugi 
ważny reformatorski krok w  dziedzinie gospodarki to Ustawa o  kooperatywie 
w ZSRR, z maja 1988 roku. Prawo to umożliwiło stworzenie wspólnych, także 
z  zagranicznymi partnerami, przedsiębiorstw o charakterze komercyjnym. De 
facto było to uprawomocnienie prywatnej przedsiębiorczości i produkcji, po raz 
pierwszy od 60 lat w ZSRR. Niestety ożywcze inicjatywy polityczne zderzały się 
z trudną społeczną rzeczywistością, nieprzystosowaną do akceptacji indywidual-
nej własności i traktującą wszelkie przejawy prywatnej inicjatywy jako spekulację. 
Społeczeństwo schyłkowej fazy ZSRR, co podkreśla Józef Smaga, akceptowało 
wprawdzie konsumpcję kapitalistyczną, ale z zachowaniem socjalistycznych zdo-
byczy: pełnego zatrudnienia, równości i opieki państwa105. Wyraźnie widać było, 
iż warunki te w nowej rzeczywistości nie mogły być wypełnione. Niestety, już 
w grudniu 1988 kooperatywom zakazano działalności oświatowo-wydawniczej 
i naukowej, a dwa lata później zlikwidowano kooperatywy handlowe. Oczekiwa-
nia pełnego otwarcia gospodarczego zostały zawiedzione, a znaczna część cieka-
wych pomysłów gospodarczych musiała usunąć się w cień, dosłownie i w prze-

104	В. Кудров, op. cit., s. 390.
105	J. Smaga, op. cit. s, 264.
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nośni, budując równoległy, nielegalny ustrój gospodarczy, określany w Rosji jako 
tieniewaja ekonomika.

Pieriestrojka dała pewne nadzieje, ale niestety, decyzje polityczne mogły 
być satysfakcjonujące jedynie dla niewielkiej części społeczeństwa, co pokazują 
dane statystyczne i badania społeczne. Każdy rok reformy Gorbaczowa przy-
nosił pogorszenie oceny statusu materialnego, mierzonego subiektywną opinią 
radzieckich rodzin, które szacowały swoją zasobność w produkty spożywcze. 
W 1986 roku w pięciopunktowej skali oceniano ją na 3 punkty, w 1987 roku na 
2,8 punktu, w 1988 roku na 2,5 punktu, w 1989 roku na 2,3 punktu, aby w 1991 
roku, kiedy ZSRR chylił się ku upadkowi, osiągnąć smutny próg minimalny 
wynoszący 2 punkty106.

Tymczasem amerykańska firma IBM już w  sierpniu 1981 roku zakomu-
nikowała o  przygotowaniu do wprowadzenia na rynek komputera osobiste-
go IBM Personal Computer, który niezwykle szybko zyskał w USA ogromną 
popularność, aby jako popularny PC stać się światowym informatycznym stan-
dardem. Od 1981 roku właściwie każdy Amerykanin mógł bez specjalistycznej 
pomocy programisty korzystać z relatywnie prostego w obsłudze komputera, 
gdy w  ZSRR nawet uczeni i  analitycy wciąż musieli posługiwać się skompli-
kowanymi algorytmami, z rzadka wspomaganymi rodzimymi elektronicznymi 
maszynami obliczeniowymi.

Ważnym elementem pieriestrojkowego otwarcia na technologiczną rewolu-
cję było zainicjowanie programu edukacyjnego w szkołach średnich. W roku 
1985/1986 we wszystkich liceach ZSRR został wprowadzony ogólny kurs pod-
staw informatyki i  technologii obliczeniowych w  celu formowania podstawo-
wych kompetencji informatycznych u młodzieży. Oczywiście, trudno tu mówić 
o umasowieniu edukacji informatycznej w obliczu ewidentnych braków sprzę-
towych. Jednakże dość chaotyczne i  nieprzewidziane, jak się okazało, w  skut-
kach oswobodzenie więzów gospodarki przez reformy Gorbaczowa pozwoliło 
już niebawem wygłodniałemu i  żądnemu nowych technologii społeczeństwu, 
najpierw zaabsorbować i  zaadaptować, a  następnie w  miarę poprawy statu-
su materialnego gospodarstw domowych w  znacznej części także wchłonąć 
dorobek rewolucji technologicznej i informatycznej płynący różnymi drogami 
z Japonii i USA.

Można zatem zaryzykować tezę, iż rewolucja w ZSRR, choć nie w znaczeniu 
stricte politycznym, w swoisty sposób mogła się dokonać. Po pierwsze z całą 
pewnością ufundowało ją wielkie zainteresowanie i  społeczne zapotrzebowa-
nie na podniesienie komfortu życia poprzez dostęp do nowoczesnych techno-
logii, które oferował w swej obfitości świat zachodni. Ta teza może potwierdzać 
106	А. Безбородов, Н. Елисеева, В. Шестаков, Перестройка и крах СССР. 1985-1993, 

Норма, СпБ 2010, s. 83.



intuicje autorów tzw. teorii konwergencji, która zakładała stopniowe przekształ-
canie się systemu radzieckiego pod wpływem różnorodnych impulsów świata 
zachodniego, w tym przede wszystkim tych natury cywilizacyjnej. Drugą skła-
dową tej zmiany było, jak się wydaje, ostateczne, choć mozolne zaakceptowanie 
odcięcia się od nakazowo-dystrybucyjnego systemu na rzecz uwolnienia rynku 
i odrzucenia przewodniej roli Komunistycznej Partii Związku Socjalistycznych 
Republik Radzieckich. Procesy te zachodziły niezwykle powolnie, a  poten-
cjał innowacyjny Rosji na początku jej nowej historii związany był właściwie 
z potencjałem byłego ZSRR, z wysokim stopniem jego centralizacji107.

Dopiero w takich warunkach, 10 lat po wprowadzeniu na rynek USA kom-
putera klasy PC, obywatele upadającego w 1991 roku ZSRR, zaczęli tworzyć 
postradziecką historię swych narodów, w  nowych, pieczołowicie ustalanych 
granicach państwowych, ale coraz liczniej wyposażeni w narzędzie, jakim jest 
osobisty sprzęt komputerowy. Nikt chyba jeszcze wówczas nie przypuszczał, że 
komputery ustawione na domowych biurkach w miejscach nauki oraz pracy 
obywateli państw powstałych w wyniku upadku ZSRR będą mogły służyć nie 
tylko rozwojowi naukowemu, ale także specyficznej reintegracji poradzieckiej 
przestrzeni.

Dzięki nowej, dynamicznie rozwijającej się funkcjonalności telekomunika-
cyjnej, jaką jest sieć komputerowa Internet, dość powszechnej znajomości języ-
ka rosyjskiego i dobrowolności można mówić o „Runecie” czyli rosyjskojęzycz-
nym Internecie jako platformie realizacji ponadnarodowych, indywidualnych 
i zbiorowych interesów.

Ideolodzy nowej Rosji, jak wiemy, przez pewien czas silnie targanej tenden-
cjami dezintegracyjnymi, także ci związani z wizją wielkiego ZSRR jako fun-
damentu kszałtującego dobrobyt i powodzenie kontynentu, nie zdążyli uchwy-
cić tego momentu. Technologiczna rewolucja odbywała się w ich najbliższym 
otoczeniu − właściwie na ich osobistych biurkach, ale jednak poza zasięgiem 
ich intelektualnego planu na dalszy bieg wypadków w nowych historycznych 
i technologicznych okolicznościach.

107	Więcej na ten temat: W. Oniszczuk, Czynniki zewnętrzne transformacji gospodarki Rosji, 
Semper, Warszawa 2002, s. 106.



II. Początki Internetu w ZSRR i Rosji

1.	Infrastruktura dostępu
Radziecka transformacja końca lat 80. XX wieku nie napawała optymizmem. Od 
początku uruchomienia procesów zmian, pieriestrojka Michaiła Gorbaczowa 
nabrała zupełnie nieprzewidywalnych w  swych skutkach kształtów. Problemy 
natury politycznej, gospodarczej i społecznej, miast zamieniać się w wielkie pozy-
tywne cywilizacyjne projekty, w sposób chaotyczny prowadziły wielkie państwo 
do katastrofalnego upadku. W  swym wystąpieniu noworocznym w  1989  roku 
wyjątkowo chłodny i raczej przygnębiony Gorbaczow anonsował rok 1990 z wiel-
ką ostrożnością i dystansem. Przyszły prezydent ZSRR miał świadomość, że spra-
wy nie rozwijają się w zamierzonym w 1986 roku, pozytywnym kierunku. Nastro-
je społeczne także nie dawały nadziei na zmiany, na co wskazywały ówczesne 
badania WCIOM (Всероссийский центр изучения общественного мнения). 
Aż 42% respondentów zapytanych pod koniec 1989 roku o  przyczyny trudno-
ści, z którymi borykał się ówczesny ZSRR, wskazywało technologiczne zapóźnie-
nie. Opinia ta ustępowała jedynie tradycyjnemu poglądowi, wyrażanemu przez 
ponad 58% pytanych, który pasmo nieszczęść cedował na „korupcję, pijaństwo, 
spekulację, złodziejstwo”1. Ogrom problemów i antyradzieckie nastroje społeczne, 
wyrażane wprost w litewskim Wilnie, czy azerskim Baku na początku 1990 roku, 
w żaden sposób nie mogły dawać nadziei, że już w stosunkowo nieodległym cza-
sie dzięki nowym technologiom nastąpi niebywały przełom, i te dwie odległe od 
siebie republiki radzieckie zasmakują w zupełnie nowym sposobie komunikacji. 
Oto wtedy bowiem w ZSRR rodził się Internet. 

Pierwsze prace nad stworzeniem sieci komputerowej w ZSRR związane były 
z działalnością tzw. Instytutu Kurczatowskiego. Jeszcze w trakcie drugiej woj-
ny światowej, 11 lutego 1943 roku, Państwowy Komitet Obrony (ГКО) podjął 
decyzję nr 2872, mającą na celu realizację projektu zbudowania bomby ura-
nowej. Przedsięwzięte wówczas działania doprowadziły w kwietniu 1943 roku 
do powstania Laboratorium nr 2, którego kierownikiem i głównym specjalistą 
do zadania skonstruowania bomby uranowej został czterdziestoletni profesor 
leningradzkiego instytutu fizyczno-technicznego, Igor Kurczatow.
1	 Пролог. События конца 1989 года, „Новое Литературное Обозрение” 2007, nr 84 

http://magazines.russ.ru/nlo/2007/84/pr2.html, odczyt: 16 XII 2013.
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Laboratorium nr 2 wkrótce przekształcone zostało w instytut energii jądro-
wej, a po śmierci swego pierwszego kierownika w 1960 roku przyjęło także jego 
imię. Prace instytutu koncentrowały się przez wczesno zimnowojenny okres 
wokół konstrukcji broni jądrowej i zostały zwieńczone sukcesem na poligonie 
w  Semipałatyńsku 29 sierpnia 1949 roku, gdzie pod kierunkiem Kurczatowa 
doprowadzono do kontrolowanej eksplozji pierwszego radzieckiego pocisku 
jądrowego2. W końcówce lat 80. XX wieku, już w dobie reformatorskich działań 
ekipy Michaiła Gorbaczowa, Instytut Kurczatowa otrzymał także dodatkowe 
zadania, a wśród nich stworzenie i kontrolę nad siecią wymiany danych GRID3.

Instytut Kurczatowa nie był jednak inicjatorem działań na rzecz rozwoju 
telekomunikacji, a  wkład w  rozwój sieci teleinformatycznych traktował jako 
zlecone zajęcie dodatkowe. Związek Radziecki prowadził także technologicz-
ną grę na arenie międzynarodowej. Zimnowojenny świat i radykalna postawa 
przywódców ZSRR nie dawały wielu możliwości rozwojowych i  moderniza-
cyjnych, które dyskontowano w  Zachodniej Europie dzięki wydatnej pomo-
cy USA. Jednakże w  1972 roku, wynikiem starań, zarówno prezydenta USA 
Lyndona Johnsona, jak i premiera rządu radzieckiego Aleksieja Kosygina, na 
październikowym spotkaniu w Londynie doszło do podpisania aktu założyciel-
skiego międzynarodowej jednostki badawczej IIASA (International Institute 
for Applied Systems Analysis), z siedzibą w neutralnym austriackim Laksem-
burgu pod Wiedniem.

Instytut miał łączyć badaczy Wschodu i Zachodu w ich staraniach o lepszą 
jakość życia i  kooperację w  badaniach naukowych, nie związanych z  wyści-
giem zbrojeń4. Praca pod hasłami rozwoju naukowego współdziałania dawała 
tej międzynarodowej instytucji wielkie, także pozamerytoryczne, możliwości, 

2	 Precyzyjny opis historii Instytutu Kurczatowskiego (ros. НИЦ „Курчатовский инсти-
тут”) na jego stronie domowej: http://www.kiae.ru/index32e.html, odczyt: 16 XII 2013. 
Wiele interesujących informacji na temat funkcjonowania tej organizacji w jej wczesnych 
latach rozwoju można zaczerpnąć z lektury wspomnień Andrieja Sacharowa, fizyka, no-
blisty i dysydenta, zatrudnionego przy opracowywaniu projektów jądrowych ZSRR. Zob. 
А. Сахаров, Воспоминания т. 1-3,сост. Е. Боннер, Время, Москва 2006.

3	 Sieć GRID [z j. ang. siatka, kratka, sieć] – system połączenia wielu komputerów dający 
możliwość współdziałania systemowego. Efektem połączenia komputerów jest zwiększe-
nie mocy obliczeniowej. Komputery pracujące w sieci typu GRID mogą być rozproszone 
w różnych miejscach na świecie, ale służą do podejmowania wspólnych działań obliczenio-
wych, sieć GRID nazywana jest czasem komputerem rozproszonym. 

4	 Aby zapewnić stabilność Międzynarodowemu Instytutowi Stosowanej Analizy Systemów 
postanowiono rozszerzyć jego strukturę o państwa niezaangażowane bezpośrednio w zim-
nowojenny konflikt. Mimo wielkich dyplomatycznych trudności (inwazja na Czechosłowa-
cję w 1968 roku, wydalenie radzieckich dyplomatów z Londynu w 1970) Instytut powstał, 
a stworzyły go USA, Wielka Brytania, ZSRR, Japonia, Kanada i RFN.
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stając się ciekawym forum spotkań przedstawicieli USA i ZSRR. W 1976 roku 
Moskwa podjęła decyzję o utworzeniu swoistej filii IIASA w ZSRR − powstał 
Wszechzwiązkowy Naukowo-Badawczy Instytut Badań Systemowych (ВНИИ-
СИ – Всесоюзный научно-исследовательский институт системных иссле-
дований). Organizacja ta, jako jedyna w bloku radzieckim, miała możliwości 
podłączenia do komputerowej sieci telekomunikacyjnej świata zachodniego, 
dzięki stałemu łączu z IIASA. W 1982 roku w wyniku wydzielenia ze struktu-
ry tej organizacji powstał Wszechzwiązkowy Instytut Użytkowych Systemów 
Automatycznych (ВНИИПАС – Всесоюзный Институт Прикладных Авто-
матизированных Систем), którego funkcją docelowo miało być rozdyspono-
wanie dostępu do zewnętrznej sieci komputerowej dla radzieckich instytutów 
badawczych i  jednostek uniwersyteckich. Działania na rzecz dostępu ZSRR 
do globalnej sieci miały częściowo charakter polityczny, ale wówczas mało 
o nich mówiono, albowiem była to wiedza specjalistyczna, dostępna jedynie 
dla fachowców. O  politycznym charakterze „sieci” pisała w  1987 roku, pod-
czas wizyty Michaiła Gorbaczowa w  USA, Connie Zweig. Autorka artykułu 
o elektronicznym detente, który ukazał się w „Los Angeles Times” 9 grudnia 
1987 roku5, jasno wskazała na dodatkowy pozytywny aspekt spotkania lide-
rów − otwarcie na współpracę elektroniczną. Na fali dobrej atmosfery między 
Ronaldem Reganem i  Michaiłem Gorbaczowem, ale także siłą rozwoju tech-
nologicznego w  USA, możliwe było doprowadzenie do szerszej współpracy 
teleinformatycznej obu mocarstw. W takiej formule znakomicie odnalazł się 
Amerykanin, założyciel organizacji San Francisco/Moscow Teleport (SFMT), 
Joel Schatz. Jego zabiegi o uruchomienie teleinformatycznego łącza ze Związ-
kiem Radzieckim, wspierane funduszami rządu federalnego i środkami Georga 
Sorosa, sięgały początków lat 80.

Dopiero po wyborze Gorbaczowa na sekretarza generalnego KC KPZR, 
dzięki staraniom Shatza, opartym głównie o osobiste relacje z  radzieckimi 
kooperantami, udało się doprowadzić do założenia firmy − dostawcy usług sie-
ciowych − na bazie SFMT oraz radzieckiego Instytutu Użytkowych Systemów 
Informatycznych. Łącze otwarto w  maju 1985 roku, a  listopadowy genewski 
szczyt USA−ZSRR, mimo braku wiążących dokumentów, potwierdził słusz-
ność zbliżenia o charakterze kulturowym i telekomunikacyjnym. W 1986 roku 
doszło do komercjalizacji przedsięwzięcia i na radzieckim rynku, pod koniec 
lat 80., pojawił się pierwszy komercyjny dostawca usług sieciowych „SovAm”, 
oferujący swój produkt w latach 90. pod marką „Rossia Online” (ROL)6. Rów-

5	 C. Zweig, S.F. − Moscow Teleport – Electronic Detente, „Los Angeles Times” 9 XII 1987, [on-li-
ne:], http://articles.latimes.com/print/1987-12-09/news/vw-18480_1_electronic-mail, odczyt: 
16 XII 2013.

6	 Wzorem największego amerykańskiego dostawcy Internetu AOL (America Online).
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nolegle z  inwestycjami opartymi o  amerykańską strukturę SFMT, w  Moskwie 
rozpoczął działalność drugi dostawca usług sieciowych АПКС „Гласнет“ (Ассо-
циация пользователей компьютерных сетей Гласнет). Także w tym przypad-
ku znacząca okazała się pomoc funduszy zewnętrznych. Do powstania „Gła-
sniet” także wydatnie przyczynili się Amerykanie, którzy za pomocą fundacji 
APC (Association for Progressive Communications) mogli wesprzeć inicjatywę 
dziennikarzy pisma „Московские Новости” Anatolija Woronowa i Aleksandra 
Zajcewa. Znacząca jest nazwa organizacji, która sprytnie wykorzystuje hasło pie-
riestrojkowej głasnosti. To zafascynowani Gorbaczowem Amerykanie mieli ją 
zaproponować rosyjskim partnerom7.

Skutki otwarcia się systemu były nieco inne, niż te przewidywane. Michaił 
Gorbaczow wprowadził politykę jawności w celu poszerzenia strumienia infor-
macyjnego, między władzą a społeczeństwem. Gensek był zdania, iż zwerbalizo-
wanie zarówno sukcesów jak i porażek władzy, przeniesione do potoku komu-
nikacyjnego umożliwi łatwiejsze rozwiązanie systemowych trudności, z który-
mi przyszło mu się zmagać w państwie. Gorbaczow, posługując się głasnostią, 
wpadł w swoistą pułapkę magicznego myślenia, przejawiającego się w zaufaniu, 
iż „społeczna krytyka może wpłynąć na społeczną praktykę”8. Głasnost’ prze-
niknęła jednak dużo głębiej do ludzkiej świadomości i, jak dowodzą badacze 
i obserwatorzy zmian zachodzących w ZSRR, w tamtym okresie ujawniła głę-
bokie pokłady frustracji i lęków, objawiające się w sposób najbardziej radykalny 

– w postaci konfliktów etnicznych i wyznaniowych w obrębie Związku.
Początkowo Głasniet działał jako organizacja typu non-profit, a amerykańscy 

darczyńcy uważali, że taka forma funkcjonowania, w  połączeniu ze świadcze-
niem usług raczkującym jeszcze pozasystemowym organizacjom (także tzw. nie-
formałom) będzie gwarantem wsparcia rozwoju obywatelskich struktur w upada-
jącym mocarstwie. Obie instytucje dostarczające usługi sieciowe datują początek 
swej działalności na rok 1990 − ostatnie miesiące funkcjonowania ZSRR. Oprócz 
wyżej wymienionych organizacji, jeszcze na fali prywatyzacyjnego entuzjazmu, 
zwłaszcza w wyniku „spontanicznej” prywatyzacji końca lat 80. powstały inne 
struktury, które poszukiwały komercyjnych rozwiązań w dziedzinie usług siecio-
wych. Jednym z pionierów w branży była kooperatywa „Demos” uruchomiona 
15 września 1989 roku.

Rozluźnienie gospodarcze pieriestrojki dało pracownikom instytutów badaw-
czych oraz komsomolcom wiele możliwości samodzielnego, przedsiębiorcze-

7	 А. Гагин, Гласность + Network = Любовь, „Internet. Ежемесячное приложение к Сети” 
1998, nr 8, [on-line:], http://www.gagin.ru/internet/11/32.html, dokument elektroniczny.

8	 	Н. Рис, Русские разговоры. Культура и речевая повседневность эпохи перестройки, 
tłum. Н. Кулакова, В. Гулида, Москва 2005, s. 287.
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go działania. W  takich właśnie warunkach rozpoczynał swoją karierę finansową 
Michaił Chodorkowskij. Jako działacz Komsomołu z  poszerzonymi, dzięki decy-
zjom Gorbaczowa, gospodarczymi kompetencjami oraz z oczywistym, acz nieofi-
cjalnym poparciem władz, opracował metodę transferowania pieniędzy „wirtual-
nych” − będących formą państwowych dotacji dla zespołów twórczych instytutów 
badawczych − na gotówkę. Chodorkowskij po zarejestrowaniu kooperatywy przy 
frunzeńskim rejonowym komitecie Komosomołu w  Moskwie zakładał zespoły 
twórcze i otrzymywał na nie państwowe dotacje. Następnie na Dalekim Wschodzie, 
w firmach eksportujących drewno, które mogły dysponować dewizami, kupował 
ze spieniężanych dotacji twardą walutę. Zysk przemyślnie przeznaczał na import 
komputerów osobistych, które sprzedawał za kolejne dotacje na niezwykle chłon-
nym rynku wewnętrznym. Tak rozpoczęła się kariera oligarchy w pośrednictwie 
sprzedaży komputerów, które w końcówce lat 80., jako towar deficytowy, osiągały 
w ZSRR zawrotne ceny9. Dopiero później Michaił Chodorkowskij wszedł na rynek 
bankowy ze swym przedsiębiorstwem MENATEP. Wkład biznesmena w kompute-
ryzację ZSRR w ostatniej fazie jego funkcjonowania jest jednak znaczący10.

Rozwój technologiczny w dziedzinie IT towarzyszył burzliwym przemianom 
rynkowym w upadającym państwie. Wydaje się, że nie były one zwykłym zbie-
giem okoliczności, a  raczej konsekwencją tego światowego technologicznego 
przyspieszenia, któremu nie oparło się największe podówczas państwo na świecie. 
Organizacja „Demos” także powstała w ramach nowego porządku gospodarczego 
pieriestrojki, na bazie zasobów Instytutu podnoszenia kwalifikacji Ministerstwa 
Przemysłu Samochodowego ZSRR oraz Instytutu Kurczatowskiego, o  którym 
była mowa wyżej. „Demos” − komputerowy system operacyjny, którego nazwa 

9	 Ceny komputerów osobistych w Moskwie w 1988 roku mogły osiągać wielokrotność rocz-
nych dochodów obywateli. USA dyskontowały już wówczas dynamiczny rozwój techno-
logii z Doliny Krzemowej, a ZSRR z mozołem wychodził z epoki breżniewowskiego za-
stoju. David Hoffman przytacza przykład rosyjskiego uczonego, który przywiózł z Włoch 
komputer Amstrad 286 i z gigantycznym zyskiem odsprzedał go poprzez kooperatywę do 
pewnego instytutu naukowego. Więcej: Д. Хоффман, Олигархи. Богатство и власть 
в новой России, tłum. С. Шульженко, Москва 2008, s. 136-137.

10	 Chodorkowskij, częsty bywalec Kremla za prezydentury Borysa Jelcyna, ugruntował sobie 
mocną pozycję w oligarchicznej hierarchii Rosji. Niestety, po zmianie kursu politycznego 
w dobie nowej prezydentury Władimira Putina, wielokrotnie wypowiadający się krytycz-
nie w tej kwestii Chodorkowskij, 5 października 2003 został oskarżony o nieprawidłowości 
przy prywatyzacji przedsiębiorstw i aresztowany. Jeszcze przed odbyciem całego wyroku 
wydanego przez sąd w Moskwie, po 3709 dniach w więzieniu Chodorkowskij został na 
własną prośbę ułaskawiony przez prezydenta Putina (gest ten oceniany jest jako popa-
gandowy) i w drodze amnestii ogłoszonej w 20 rocznicę uchwalenia konstytucji Federacji 
Rosyjskiej wypuszczony na wolność. Po uwolnieniu Chodorkowskij, spotykając się z dzie-
nikarzami na konferencji prasowej w Berlinie, mówił o swoich pierwszych zaskoczeniach 
na wolności, a były to wedle jego słów serwisy społecznościowe Facebook i Twitter.
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to charakterystyczna i znacząca abrewiatura (Диалоговая Единая Мобильная 
Операционная Система)11 − to produkt tych dwóch inicjatyw, który umożliwił 
im szersze zaangażowanie na wschodzącym w  ZSRR rynku technologii infor-
matycznych. W lipcu 1989 roku kooperatywie „Demos” udało się zrealizować 
pierwszą międzynarodową transmisję danych na Uniwersytet w Helsinkach. Był 
to pierwszy oficjalny i otwarty krok do połączenia ZSRR ze światową siecią kom-
puterową. W związku z jej sukcesywnym rozwojem w samym ZSRR i dzięki rów-
noległym działaniom rozwojowym w licznych ośrodkach badawczych łączność 
między nimi poprawiała się, a prędkość przesyłu danych wzrastała.

Po udanych pierwszych działaniach teleinformatycznych założyciele „De-
mos” i sieci „Relcom”12, uruchomionej latem 1990 roku, 19 września 1990 roku 
zarejestrowali krajową domenę wyższego rzędu *.su (pierwsze litery angielskiej 
nazwy Soviet Union) identyfikującą serwery DNS pracujące na terytorium 
ZSRR. Świat domen krajowych, które dla wielu niewielkich narodów stanowią 
swoistą oś identyfikacji tożsamościowej, paradoksalnie otworzył się na Zwią-
zek Radziecki w ostatnich miesiącach jego funkcjonowania i w przestrzeni in-
ternetowej przedłużył jego trwanie. Warto nadmienić, iż niektóre kraje postra-
dzieckie jeszcze wiele lat po upadku ZSRR nie dysponowały swoimi domenami 
krajowymi, w przypadku Tadżykistanu (domena *.tj) było tak aż do 2004 roku.

Po upadku ZSRR w  grudniu 1991 roku domena *.su utraciła swój krajo-
wy desygnat13. Na ciekawy element znaczenia domeny krajowej zwrócił uwagę 
komentator amerykańskiego pisma „The Scientist”, w  tekście o  znamiennym 
tytule Does a top level make a nation?14, w którym rozważa kwestię zachowania 
domeny Soviet Union, mimo iż państwo to nie istnieje. Ze względu na żywą 
reakcję jej użytkowników, mimo rejestracji w 1994 roku rosyjskiej domeny *.ru, 
zachowano także radziecką i – choć z drobnymi przerwami – jej niezłe funk-
cjonowanie potwierdza liczba nowych rejestracji witryn. Zgodnie z  informa-
cjami rosyjskiego centrum rejestracji domen na listopad 2013 roku w domenie 

*.su zarejestrowanych jest ponad 12 500 serwisów i liczba ta wciąż wzrasta15. 
11	 Informacje pochodzą z oficjalnej witryny firmy: www.demos.ru.
12	 „Relcom” (z ang. reliable communications) powstał w 1990 roku, po przekształceniu sieci 

„Релком” budowanej także w oparciu o zasoby Instytutu Kurczatowa. Ta firma również 
przypisuje sobie pierwsze połączenie internetowe z zagranicą, które miało dojść do skut-
ku 28 sierpnia 1990 roku. Z informacji zamieszczonych na stronie korporacji wynika, że 
miało to mieć miejsce, podobnie jak w przypadku „Demos”, we współpracy z Uniwersy-
tetem w Helsinkach. Zob.: Компания РЕЛКОМ, [on-line:] www.relcom.ru/about.

13	 Podobny los spotkał nieco później domenę Republiki Jugosławii *.yu
14	 T. Simonite, Does a Top Level Domain Make a Nation, [on-line:] http://www.newscientist.

com/blog/technology/2007/09/does-top-level-domain-make-nation.html, dokument elek-
troniczny.

15	 Dane pochodzą z serwisu Rosyjskiego Centrum Rejestracji Domen (NIC): http://stat.nic.ru/ 
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Domeną tą zarządza Rosyjski Naukowo-Badawczy Instytut Rozwoju Sieci Spo-
łecznych (РосНИИРОС)16, który powstał w 1992 roku po wydzieleniu ze struk-
tury Instytutu im. Kurczatowa.

Jednak do 1991 roku praktycznie funkcjonowały tylko połączenia między 
ośrodkami badawczymi, a jedynie niektóre z nich miały możliwość przesyłania 
danych poza granice ZSRR. Internet jako nowe medium, pozwalające na dyna-
miczny przekaz treści i  informacji w  czasie rzeczywistym, zaistniał dopiero 
w sierpniu 1991 roku, w dniach „puczu Janajewa”. Część zagranicznych dzien-
nikarzy mogła już skorzystać z kanałów internetowych, aby wysłać depesze za 
granice ZSRR do swych redakcji. 19 sierpnia, po ogłoszeniu powołania do życia 
Państwowego Komitetu ds. Stanu Wyjątkowego, część mediów została odcięta 
od łączności. Jednakże, jak wspomina korespondent prasy zachodniej w ZSRR, 
David Remnick, trwało to niezbyt długo, czasem tylko kilka godzin17.

Teza, iż Internet był wówczas jedynym środkiem łączności, byłaby oczywiście 
przesadzona, ale z całą pewnością po raz pierwszy tak mocno odznaczyła się jedna 
z najpopularniejszych funkcji tego typu komunikacji − informacyjna. W procesie 
tym wiodącą rolę odegrali informatycy firmy „Relcom”, którzy pod kierunkiem 
Alieksieja Sołdatowa, realizowali podczas puczu połączenia z siecią „Eunet”, prze-
kazując bieżące informacje o wydarzeniach z Moskwy18. Zgodnie z relacją jej szefa, 

„Relcom”, jako jedna z  pierwszych organizacji w  ZSRR, rozpowszechniła odezwę 
Borysa Jelcyna. Internet w Rosji jeszcze przez niemal dwa lata po upadku ZSRR 
nie przybierał innych form i  nie oferował innych możliwości niż poczta elektro-
niczna i przesyłanie danych. Dopiero pod koniec 1993 roku, na kilka dni przed 
konstytucyjnym referendum, rosyjscy dostawcy usług sieciowych podpisali umowę, 
która opisywała, w jaki sposób będzie zarządzana rosyjska domena narodowa *.ru. 
Właściwie od 1994 roku można mówić o dynamicznym rozwoju sieci Internet z jej 
wiodącym elementem, jakim jest możliwość otwierania adresów z internetowymi 
witrynami. To zupełnie nowy rozdział historii komunikacji i technologii kompute-
rowych w Rosji.

2.	WWW – faza I: Runet jako centrum literackie
Jedną z pierwszych witryn w domenie *.ru otworzył dział matematyki Rosyjskiej 
Akademii Nauk. Oczekiwanie, iż treści informacyjne zdominują pierwszą fazę 
rozwoju stron internetowych w Rosji, okazały się nietrafne. Mimo dynamiki pola 

16	 Strona internetowa tej instytucji: www.ripn.net
17	 D. Remnick, Grobowiec Lenina. Ostatnie dni radzieckiego imperium, tłum. K. Obłucki, War-

szawa 1997, s. 524.
18	 Na te fakty powołują się także twórcy amerykańskiego programu The Internet Show z 1995 roku, 

któremu wypowiedzi udzielił jeden z pracowników „Relcom”, Wadim Antonow. Zob. http://
www.youtube.com/watch?v=8VAHy76QO7o, odczyt: 16 XII 2013.
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informacyjnego związanej z głasnostią i  jej utrwaleniem na postradzieckiej prze-
strzeni, rosyjski Internet − Runet19 − nie od razu ewoluował w stronę medium infor-
macyjnego. Z perspektywy historii rozwoju rosyjskiej sieci można dziś potwierdzić, 
iż największe znaczenie od samego początku rozwoju technologii internetowej 
zyskiwały projekty o charakterze literackim, publicystycznym lub naukowym.

Pierwszym ważnym dla rozwoju kultury internetowej w  postradzieckiej 
Rosji projektem była założona przez matematyka i informatyka Maksima Mosz-
kowa w grudniu 1994 roku elektroniczna biblioteka. Składała się ona z tekstów 
z prywatnej biblioteki dokumentów jej założyciela, usystematyzowanych i opu-
blikowanych w formie hipertekstowej na stronie www.lib.ru. Zaliczany do pio-
nierów rosyjskiego Internetu Moszkow zakładał początkowo wyłącznie osobisty 
charakter tego zasobu − w grudniu 1994 roku odnotowano w serwisie tylko 18 
gości20, ale wkrótce okazało się, że popularność serwisu przeszła jego najśmielsze 
oczekiwania, sięgając po kilku latach funkcjonowania kilku tysięcy gości. Ilość 
materiałów do publikacji w bibliotece systematycznie wzrasta dzięki czytelnikom, 
którzy skwapliwie informują jej założyciela o kolejnych tekstach do zamieszcze-
nia21 lub po prostu dostarczają mu je drogą elektroniczną. Młodzi miłośnicy 
literatury, a także młodzi rosyjskojęzyczni twórcy, rozproszeni po całym świecie, 
dzięki rozwojowi Internetu uzyskali nową platformę publikacji swoich tekstów. 
Komentator i znawca Runetu, Siergiej Kuzniecow zwraca uwagę, iż rozwój serwi-
sów literackich nie był niczym nadzwyczajnym w kontekście literaturocentrycz-
nej kultury rosyjskiej22, a sietieliteratura to w  jego opinii nowa forma samizda-
tu. Intensyfikacja tego wielowymiarowego procesu przypada na lata 1994-1997, 
kiedy nowatorski proces literacki wychodzi poza tradycyjne ramy wydawnicze 
i w różnych wymiarach odnajduje swe miejsce w sieci.

Badająca kwestię obecności literatury rosyjskiej w  sieci Internet Alicja 
Wołodźko-Butkiewicz trafnie podzieliła go na kilka istotnych segmentów23. 

19	 Popularne określenie rosyjskojęzycznego Internetu, którego autorstwo przypisywane jest Ru-
fatowi (Raffiemu) Asłanbekowi, prowadzącemu jeden z pierwszych rosyjskojęzycznych blo-
gów pt.: Мысли Великого Дяди. Runet po raz pierwszy pojawił się we wpisie z 11 VI 1997. Zob.: 
http://web.archive.org/web/19970730114907/www.cityline.ru/uncle/thinks/110697.html

20	 Dane ze strony www.lib.ru (na stopce strony autor umieścił statystyki odwiedzin począw-
szy od grudnia 1994 roku).

21	 Kwestia praw autorskich została rozstrzygnięta przez Moszkowa w komunikacie zamiesz-
czonym na stronie, w którym informuje wszystkich potencjalnie zgłaszających pretensje 
odnośnie praw autorskich, iż kiedy tylko otrzyma informację o takim roszczeniu natych-
miast usunie tekst z biblioteki.

22	 С. Кузнецов, Ощупывая слона. Заметки по истории русского Интернета, Москва 
2004, s. 118.

23	 A. Wołodźko-Butkiewicz, Od pieriestrojki do laboratoriów netliteratury. Przemiany we współ-
czesnej prozie rosyjskiej, Warszawa 2004, s. 143.
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Były to strony biblioteczne, tworzone na wzór bibliotek prywatnych, gdzie czę-
stą praktyką było mieszanie tekstów uznanych pisarzy z debiutantami, witryny 
czasopiśmiennicze przypominające nieco formułę tołstych żurnałow, a  także 
ciekawe strony eksperymentalne, umożliwiające interaktywne współtworzenie 
tekstów przez uczestników internetowej komunikacji.

Do tego typu pomysłów można zaliczyć projekt „РОМАН” Romana Lejbo-
wa, w którym uczestnicy dopisują kolejne części do tekstu w postaci paralelnych 
komentarzy24, tworzących niejednorodną fabułę. Witryna Lejbowa to znakomity 
przykład założeń nowego rodzaju literatury internetowej, który, dzięki technolo-
gii sieciowej, można scharakteryzować następującymi wyróżnikami: wirtualność 
utworu, który istnieje wyłącznie w postaci elektronicznej, wirtualność autorstwa 
lub wieloautorstwo, interaktywność, edytorska automatyzacja i  uwolnienie od 
komercyjnych praktyk wydawniczych i księgarskich25. Internetowy ruch literacki 
bardzo szybko dorobił się swojej własnej wewnętrznej nagrody. W  1996 roku 
Leonid Delicyn i Alieksiej Andriejew ustanowili nagrodę „Teneta”, która miała 
na celu promocję pisarzy i ich tekstów publikowanych w sieci. Zorganizowano 
jeszcze dwa konkursy „retro” w latach 1994 i 1995, a do jury konkursu zaproszo-
no literackie sławy: Borysa Strugackiego, Andrieja Bitowa, Aleksandra Żytinskie-
go, Aleksandra Kusznera26. Później, w początkach nowego stulecia pojawiły się 
jeszcze dwa konkursy literatury internetowej – „Арт-лито” (2000) oraz „Улов” 
(2001). Oba wymyślone zostały jako przeciwwaga dla najpopularniejszego kon-
kursu «Teneta», który zyskał wówczas ogromną popularność. Jednakże, jak 
zwraca uwagę permski literaturoznawca Filip Katajew, czas na globalne konkur-
sy literackie już wówczas przeminął27. Nagrody opierały się na entuzjazmie ich 
twórców i uczestników, a internet w Rosji zaczął się już wtedy komercjalizować, 
wymagał zupełnie innej, nowej filozofii działania. Ponadto zarówno uczestnicy 
jak i twórcy wszystkich zamkniętych w 2000 roku konkursów traktowali je nie-
zbyt poważnie, raczej jako swego rodzaju grę z czytelnikami i zabawę.

Literaturocentryczny wymiar serwisów internetowych powoli zaczął tracić 
swą pierwotną świeżość i wartość. Alicja Wołodźko-Butkiewicz w swym stu-
dium poświęconym „laboratoriom netliteratury” wskazuje także na postępują-
cą komercjalizację Internetu jako jedną z podstawowych przyczyn stopniowej 

24	 Projekt jest wciąż dostępny w alfabecie łacińskiej. Zob.: POMAH, [on-line:] http://www.
cs.ut.ee/~roman_l/hyperfiction/index.html, odczyt: 11 I 2014.

25	 A. Wołodźko-Butkiewicz, op. cit., s. 148.
26	 Archiwum nagrody, wraz z laureatami lat 1994-2002, funkcjonuje pod adresem: www.

teneta.ru i dostępne jest ze strony startowej serwisu po kliknięciu w odpowiedni rocznik.
27	 Ф. Катаев, Экспертные сообщества в русском литературном интернете: возник-

новение, развитие, современное состояние, «Уральский филологический вестник», 
но 4, 2012, s. 121-129.
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utraty atrakcyjności witryn literackich28. Wydaje się, iż oprócz tego czynnika, 
ważnym był także inny, dosyć prozaiczny warunek rozwoju technologicznego. 
Elitarny dotąd Internet, którego użytkownicy rekrutowali się ze środowisk inte-
ligenckich i naukowych, zaczął się popularyzować. Rozwój gospodarczy w Rosji 
przed kryzysem 1998 roku dawał możliwości stopniowego, acz chaotycznego 
tworzenia się klasy średniej. Sukcesywnie, ci bardziej zamożni Rosjanie, zwani 
często niesłusznie pogardliwie „nowymi ruskimi”, zwykle niezbyt wyrafinowa-
ni literacko, obrastali w nowinki technologiczne i, uzyskując drogą komercyjną 
dostęp do sieci, poszukiwali w niej odpowiednich dla siebie treści. To poszerze-
nie internetowego audytorium zaczęło wpływać na nowe przestrzenie treściowe 
w Runecie, dając możliwości zdynamizowania przekazu i silnego wejścia w sferę 
informacji, rozrywki i  reklamy. Świadomość dynamiki zmian i zapotrzebowa-
nia na nową jakość w sieci nie była jednak powszechna.

Jednym z pierwszych inicjatorów podjęcia wyzwań w tej dziedzinie był zna-
ny dziś jako prokremlowski polittechnolog, Gleb Pawłowskij. Kariera tego uro-
dzonego w 1951 roku w Odessie historyka nabrała rozpędu po upadku ZSRR, 
kiedy, już jako wydawca, mocno krytykował politykę Borysa Jelcyna, zwłaszcza 
w kontekście wydarzeń z 1993 roku, kiedy prezydent zdecydował o szturmie na 
parlament. W 1995 roku Pawłowskij założył organizację Фонд эффективной 
политики (ФЭП), mającą za zadanie wspierać procesy polityczne w  Federa-
cji Rosyjskiej29. Jednym z głównych narzędzi, jakie zastosowano do kreowania 
politycznej i  ideowej rzeczywistości, były serwisy internetowe. Głównym pro-
jektem Pawłowskiego, który – to należy podkreślić – dysponował znakomitym 
wyczuciem chwili w dobie rozwoju rosyjskiego Internetu, był serwis „Русский 
Журнал” (www.russ.ru). To jedno z pierwszych tak poważnych publicystyczno-
literackich przedsięwzięć internetowych uruchomiono latem 1997 roku Paw-
łowskij, jako redaktor naczelny, widział w swoim pomyśle swoiste forum dys-
kusyjne i „rosyjską przyszłość”, która miała skoncentrować się wokół Internetu. 
Faktycznie „Русский Журнал” aspirował do bycia nowoczesnym, charaktery-
stycznym dla rosyjskiej tradycji publicystycznej i  literackiej internetowym ser-
wisem o ideach, miejscem debaty, gdzie tekst, także literacki, odgrywa kluczo-
wą rolę30. Obserwatorzy początków tego publikatora podkreślają, że rzetelność 
publicystyki, szerokie spektrum poruszanej tematyki i dobre wyczucie literac-

28	 A. Wołodźko-Butkiewicz, op. cit., s. 153.
29	 Interesujący rys biograficzny Gleba Pawłowskiego zamieścił w 2001 roku w wydaniu interne-

towym gazety „Московская Комсомолка” Dmitrij Bykow. Zob.: Д. Быков, И. Измайлов, 
Повесть о вещем олеговиче, „Московская Комсомолка” 2001, nr 15 z 26 III, [on-line:] 
http://www.newlookmedia.ru/?p=7529, odczyt 16 VIII 2011.

30	 Równolegle do internetowej edycji przez pewien czas magazyn wydawano również w wer-
sji papierowej „Пушкин”, współredagowany z marszandem sztuki Maratem Guelmanem.
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kiego smaku i zaangażowania większej części czytelników umożliwiła Pawłow-
skiemu zbudowanie pozytywnej marki internetowego medium dla siebie same-
go i swojej fundacji. Zainteresowanie literaturą i netkulturą, okazywane przez 
redakcję serwisu www.russ.ru, pozwalało czytelnikom czuć się swobodnie, jak 
twierdzi Siergiej Kuzniecow, poza podejrzeniem o polityczną manipulację31.

3.	WWW – faza II: polityzacja Runetu
Zmiany zachodzące w  strukturze audytorium internetowego, zapotrzebowa-
nie rynku komercyjnego, ale także politycznego, nieuchronnie prowadziły 
pod koniec lat 90. do rozwoju stricte informacyjnych projektów internetowych. 
Po najgłębszym od upadku ZSRR kryzysie finansowym, który dotknął Rosję 
w 1998 roku sytuacja na rynku internetowym zmieniła się. Szef fundacji ФЭП, 
odczuwając silne zapotrzebowanie audytorium oraz elity politycznej na natych-
miastową informację podawaną za pośrednictwem Internetu, zdecydował się 
na założenie pierwszej codziennej gazety internetowej. Współpracę zapropono-
wał młodemu lekarzowi, przebywającemu wówczas w Izraelu, ale znanemu już 
w rosyjskim środowisku internetowym, Antonowi Nosikowi. Nosik wcześniej 
dał się poznać jako dosyć odważny komentator w  serwisie www.zhurnal.ru. 
Internetowy dziennik „Gazeta.ru” powstał na zlecenie firmy JUKOS Michaiła 
Chodorkowskiego32. Otwarcie nowego medium przypadło na styczeń 1999 roku. 
Rosja miała już za sobą kryzys ekonomiczny, ale jego polityczne konsekwencje 
dopiero teraz zaczęły nabierać właściwego w takich sytuacjach charakteru, silnie 
rezonując w politycznym świecie. Dzisiejszy wygląd i  skład redakcyjny serwi-
su odbiegają od początków wydania „Gazeta.ru”33. Anton Nosik w tym samym 
roku, jesienią, zdołał otworzyć kolejne dwa istotne z  informacyjnego punktu 
widzenia internetowe serwisy www.lenta.ru oraz www.vesti.ru.

Koniec 1999 roku to otwarcie się rosyjskiego Internetu na nowe zjawiska 
zarówno technologiczne jak i treściowe. Być może jesienią 1999 roku wspiera-
jący działania Nosika Gleb Pawłowskij nie wiedział jeszcze o planowanej rezy-
gnacji Borysa Jelcyna z urzędu prezydenta, ale nie ulega najmniejszej wątpliwo-

31	 С. Кузнецов, op. cit., s. 259.
32	 Tamże, s. 146.
33	 Archiwum „gazeta.ru”, a właściwie zachowanie jej layoutu można dziś zobaczyć pod ad-

resem http://gazeta.lenta.ru/current.htm Jednym z  najbardziej znanych grafików kom-
puterowych na początku funkcjonowania Internetu w Rosji był Artemij Lebiediew (syn 
pisarki Tatiany Tołstoj), zaangażowany w  liczne projekty internetowe, dziś właściciel 
wielkiego studia grafiki: www.artlebedev.com. Lebiediew zasłynął w latach 90. XX wieku 
skandalizującym projektem literacko-publicystycznym KaDet – Katia Dietkina. Podszy-
wając się pod wirtualną postać, komentował, często w niewybredny sposób, jakość po-
wstających nowych stron Runetu.
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ści, a potwierdzają to liczne prasowe relacje, iż jego fundacja zaangażowała się 
intensywnie w  kampanię wyborczą ówczesnego premiera Władimira Putina, 
wspierając go silnie w  sieci. Powstające nowe internetowe media uruchamia-
ne były w kluczowych dla kształtowania obrazu medialnego premiera Putina 
sytuacjach − trwała już druga wojna czeczeńska, nasiliły się akty terrorystyczne 
(Moskwa, Bujnaksk), sytuacja międzynarodowa zmieniała się niezwykle dyna-
micznie − do NATO przystąpiły kraje dawnego Układu Warszawskiego, w tym 
Polska. Bardzo szybko okazało się, jaką siłą dysponują do tej pory dość niszo-
we media internetowe. Internet stał się atrybutem życia politycznego w Rosji 
ostatnich miesięcy XX wieku. Po raz pierwszy na taką skalę Internet został 
aktywnie wykorzystany w  kampanii wyborczej do Dumy Państwowej. Inter-
netowe serwisy informacyjne wyrastają wówczas jak grzyby po deszczu: www.
grani.ru, www.strana.ru, www.newsru.com. Wiele z nich nie przetrwało pró-
by czasu, ale niektóre z powodzeniem funkcjonują do dziś, choć po zmianach 
w strukturze własności. Możliwości, jakie dawał Internet, mogły być wykorzy-
stywane do publikowania tzw. „kompromatów” − najczęściej materiałów audio 
bądź video zawierających kompromitujące treści wymierzone w osoby, które 
mogły obawiać się tego potężnego narzędzia w politycznej walce o władzę. Rok 
1999 to także wielki wysyp osobistych witryn internetowych polityków, m.in.: 
Jurija Łużkowa, Siergieja Stiepaszyna czy Anatolija Czubajsa.

Serwisy informacyjne powstające w Rosji po 1999 roku nabrały już bardziej 
sprofesjonalizowanego charakteru, a  możliwości techniczne przekazu video 
i audio dodały wielu walorów tej branży.

Dzisiejsze badania Runetu prowadzone regularnie przez firmę Yandex, która 
w 1997 roku uruchomiła najpopularniejszą wyszukiwarkę internetową w Rosji, 
dowodzą, jak niezwykle dynamicznie rozwija się rosyjskojęzyczna sieć. Okazuje 
się, iż na postradzieckiej przestrzeni w kontekście kulturowym pełni ona ważną 
rolę w utrwalaniu znaczenia języka rosyjskiego. Wiąże się to oczywiście z eks-
pansywnym funkcjonowaniem rosyjskich firm na rynku internetowym, zwłasz-
cza na obszarze państw Azji Centralnej, o dość słabo rozwiniętej infrastrukturze 
telekomunikacyjnej. Badania Yandex z roku 2009 na temat Runetu, do którego 
włączone są wszystkie domeny narodowe państw WNP (.am, .az, .by, .ge, .kg, .kz, 
.md, .ru, .su, .tj, .ua i .uz) dowodziły, iż rosyjskojęzyczny Internet stanowił wów-
czas około 6% całości światowej sieci. 91% stron Runetu powstaje w języku rosyj-
skim, tylko 2% w języku ukraińskim, około 1% w języku białoruskim34.

Rozwój internetowych mediów nie jest Rosjanom obojętny, o  czym może 
świadczyć interesujący projekt badawczy pod redakcją Dmitrija Iwanowa www.
nethistory.ru, który w miarę możliwości zbiera i systematyzuje informacje o roz-
34	 Zob.: Контент Рунета 2009, [on-line:] http://download.yandex.ru/company/yandex_

on_content_autumn_2009.pdf, odczyt: 16 XII 2013.



woju historycznym Runetu, a po 21 latach funkcjonowania sieci w Rosji pozo-
staje najlepszym źródłem informacji na ten temat. Internet w najnowszej historii 
Rosji odegrał znaczącą rolę zarówno w kulturze, jak i tradycji politycznej.

Poza ujawnieniem się w roli interesującego publikatora dającego młodym lite-
ratom niebywałe możliwości „samizdatowe”, nadał także nowe impulsy i rozwi-
nął ideę głasnosti w dziedzinie informacji, często, niestety, narażając odbiorców 
na manipulację. Jako nowe medium i kanał informacyjny, rosyjskie witryny we 
właściwy sobie sposób przyczyniły się do swoistego zredukowania potężnej geo-
graficznej przestrzeni ZSRR, a także charakterystycznej reintegracji wokół języka 
rosyjskiego i utrwalenia w postradzieckim świecie medialnego wpływu rosyjskiej 
kultury.





III. Runet dziś

1.	Zasięg Internetu i dostęp do sieci we współczesnej Rosji
Badania na temat audytorium Internetu (liczby osób korzystających z jego moż-
liwości), czyli liczby internautów regularnie korzystających z dostępu do Inter-
netu, w regionach Rosji prowadzone są dosyć regularnie. Trwają jednak spory 
odnośnie metodologii i realnych technicznych możliwości ich przeprowadzenia. 
Badania takie są pozornie łatwe, mogą być przeprowadzone jedynie ze wspar-
ciem odpowiedniej infrastruktury technicznej i instytucjonalnej. Sieć i elektroni-
ka dają właściwie nieograniczone możliwości manipulacji takimi wynikami, co 
nastręcza licznych trudności, zarówno dla prowadzących badania, jak i właści-
cieli i redaktorów serwisów internetowych, którzy są najbardziej zainteresowani 
tym, jaką liczbą wiernych czytelników i  internautów mogą dysponować. Zda-
niem Dmitrija Florowa, jednego ze współautorów wydanego w czerwcu w 2012 
roku przez Rosyjską Asocjację Komunikacji Elektronicznej (РАЭК)1 raportu, 
zatytułowanego Интернет в России, jedynym sposobem na wyjście z tej kło-
potliwej dla wszystkich sytuacji jest wspólne działanie w sprawie ujednolicenia 
metodologii badań i weryfikacja danych zdobywanych przez najważniejsze insty-
tucje, co warto podkreślić, wyłącznie komercyjne, zajmujące się tą problematyką2.
1	 Российская Ассоциация электронных коммуникаций (РАЭК) – Rosyjska Asocjacja 

Komunikacji Elektronicznej to organizacja pozarządowa powstała w 2006 roku, do której 
należy kilkadziesiąt firm i instytucji związanych z rosyjskim rynkiem IT. Statutowymi ce-
lami stowarzyszenia są, wspieranie rynku nowoczesnych technologii i komunikacji w Ro-
sji oraz stymulowanie rozwoju bazy prawnej mającej na celu ochronę dóbr i  interesów 
uczestników rynku internetowego. Przewodniczącym rady stowarzyszenia jest aktualnie 
Anton Małyginow, prawnik związany z serwisami Mail.ru Group.

2	 Państwo rosyjskie spróbowało zmierzyć się z tą trudną materią za sprawą działalności 
swojej agendy Federalnej agencji do spraw prasy i komunikacji masowej  (nie ma w Rosji 
dotąd ministerstwa cyfryzacji, funkcjonuje za to ministerstwo komunikacji i łączności, 
które pełni funkcje nadzorcze i regulacyjne względem rynku technologii komunikacyj-
nych). Jak się okazuje, dokument ten mógł powstać jedynie na podstawie danych pocho-
dzących od komercyjnych instytucji i firm badających ten rynek. Zostało to wyraźnie 
uwidocznione we wspomnianym wyżej branżowym referacie z 2010 roku, gdzie na dru-
giej stronie redaktorzy dziękują za udostępnione informacje licznym instytucjom: ФОМ, 
Бегун, Интернет в цифрах, Яндекс, Mail.ru Group i innym. Patrz: Интернет в России. 
Состояние, тенденции и перспективы развития. Отраслевой доклад, red. Д. Чи-
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Zaprezentowane poniżej badania rynku pochodzą z  opracowania firmy 
Yandex i są wypadkową działalności kilku potężnych instytucji na rynku badań 
w  Rosji w  tym grupy analitycznej TNS i  wiodącego centrum badania opinii 
społecznej FOM (Фонд Общественного Мнения). Badanie zostało opubliko-
wane wiosną 2013 roku.

1.1 Audytorium
Zgodnie z  danymi FOM na jesień 2012 roku, miesięczne audytorium Inter-
netu w Rosji wynosi 61,2 miliona użytkowników powyżej 18 roku życia, co 
stanowi ponad 52% aktualnej liczby ludności kraju, zgodnie z  szacunkiem 
z ostatniego spisu powszechnego w 2010 roku. Dla większości z nich Internet 
jest powszechnym narzędziem. Trzy czwarte (prawie 47 mln użytkowników) 
korzysta z niego codziennie. Zgodnie z danymi TNS niemal wszyscy mieszkań-
cy miast o liczbie ludności powyżej 100 tysięcy (94%) mają dostęp do szeroko-
pasmowego Internetu z domu.

Audytorium Internetu wciąż rośnie, chociaż tempo w  ostatnim czasie 
widocznie osłabło. Od jesieni 2010 roku do jesieni 2011 roku liczba użytkow-
ników Internetu wzrosła o 17%, a w roku 2011 i 2012 o 12%.

Audytorium Internetu w Rosji aktualnie wzrasta za sprawą rozwoju infra-
struktury dostępu do sieci w regionach i na prowincji. 86% nowych użytkow-
ników mieszka poza granicami Moskwy i Sankt Petersburga. To nieco mniejszy 
przyrost niż w latach ubiegłych, albowiem wówczas wzrost liczby użytkowni-
ków w regionach wynosił aż 90%.

1.2 Dostęp
Kwestia dostępu do sygnału Internetu jest fundamentem konstruującym tech-
nologiczne oblicze współczesnej kultury. Kulturoznawcy i  filozofowie nowych 
technologii rozwinęli w tym kontekście pojęcie digital divide – cyfrowy podział. 
Manuel Castells w 2003 roku głosił, iż jest to podział między ludźmi, firmami 
i instytucjami, regionami i społeczeństwami, które mają materialne i kulturowe 
warunki, aby działać w świecie cyfrowym, a tymi, którzy nie mają takich warun-
ków lub nie mogą się dostosować do szybkości przemian3. Rozwinięcie tej kla-
syfikacji umożliwia nam dogłębne zrozumienie problemu dostępności do nowo-
czesnych technologii, które, jak się pozornie tylko wydaje, związane są wyłącznie 
z warunkami materialnymi. Tą szeroką koncepcję zjawiska podziału cyfrowego 
i wykluczenia zapropnował Amerykanin Ernest Wilson III, dostrzegając nastę-
pujące poziomy barier dostępu do sieci indywidualnych użytkowników:

стов, К. Казарьян, Федеральное агентство по печати и массовым коммуникациям, 
Москва 2010. [dokument elektroniczny]

3	 M. Castells, Galaktyka Internetu, Rebis, Poznań 2003, s. 300.
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1.	 Physical Access – bariera dostępu fizycznego, czyli dostępu do infrastruktury;
2.	 Financial Access – bariera kosztów dostępu do istniejącej infrastruktury;
3.	 Cognitive Access – bariera kompetencji intelektualnych potencjalnych 

użytkowników, którzy muszą wiedzieć, że korzystanie z  technologii 
może pomóc w rozwiązaniu sprawy;

4.	 Design Access – jeśli już wiadomo, że Internet może pomóc, i mam do 
niego dostęp, na który mnie stać, to istniejące serwisy nie nadają się do 
wykorzystania, ponieważ są źle zaprojektowane;

5.	 Content Access – bariera niedostępności kulturowej treści;
6.	 Production Access – bariera umiejętności tworzenia lokalnie treści 

o wysokiej jakości;
7.	 Institutional Access – bariera uwarunkowań formalnoprawnych umoż-

liwiających lub blokujących korzystanie z cyfrowych zasobów (np. kwe-
stia własności intelektualnej)

8.	 Political Access – bariera wpływu na tworzenie uwarunkowań formalno-
instytucjonalnych sprzyjających usunięciu poprzednich barier4.

W tym miejscu należy także uzmysłowić sobie fakt, że zmniejszenie się odset-
ka osób niekorzystających z  Internetu nie oznacza automatycznej likwidacji 
podziału cyfrowego, a  wyniki badań wskazują, że, wraz z  procesem zmniej-
szania się luki dostępu, podział może się nawet zwiększać: internauci lepiej 
wykształceni wykorzystują Internet w szeroko pojętych celach informacyjnych 
i usługowych, a słabiej wykształceni jedynie w prostych celach rozrywkowych5. 
Wynika z tego jednoznacznie, iż podział cyfrowy ma charakter strukturalny.

W niniejszym opracowaniu, ze względów pragmatycznych, związnych 
z  brakiem wiarygodnych i  rzetelnych źródeł na temat części ze wskazanych 
wyżej poziomów barier, skoncentrować uwagę możemy jedynie na dwóch 
pierwszych czynnikach dostępności − infrastrukturalnym i materialnym.

2.	Stałe łącze szerokopasmowe
W ciągu roku zasięg Internetu w Rosji wzrósł o 5 punktów procentowych do 
52% powierzchni kraju. Największy wkład w  ten wynik miały miasta mniej-
sze, w których żyje mniej niż 100 tysięcy mieszkańców. Tu zasięg sieci wzrósł 
o 7 punktów procentowych, i osiągnął pułap średni w skali Rosji. Zakres dostępu 
do Internetu na wsiach wciąż jest najniższy. Wszystko wskazuje na to, że średnią

4	 Przytoczony w całości fragment pochodzi z rzetelnego i zajmującego opracowania na 
temat aktywności obywatelskiej w Internecie autorstwa Jakuba Nowaka:  Aktywność oby-
wateli online. Teorie a praktyka, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2011, s. 114-115.

5	 Tamże, s. 116.
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rosyjską osiągną niezbyt prędko, albowiem tempo rozwoju infrastruktury spa-
dło. W stolicach regionów rozwój zasięgu do Internetu zatrzymał się na pozio-
mie 70%.

Prędkość transferu danych stałego szerokopasmowego łącza stale rośnie, 
a  jego cena w przeliczeniu na 1Mb/s znacząco spadła. Zgodnie z danymi fir-
my Yandex, w 2013 roku blisko czterokrotnie i wynosi około 26 rubli (około 
50 euro centów). Najprawdopodobniej jednak wielu użytkowników nie płaci 
za Internet mniej, tylko za tą samą kwotę otrzymują dostęp o wyższej jakości 
i prędkości, jeśli tylko zadbali o zmianę taryfy.

Największa część użytkowników wybiera taryfy w  kwocie 500-600 rubli 
miesięcznie6. W regionach w tej kwocie prędkość wzrosła około czterokrotnie 
do około 22 Mb/s. W Moskwie prędkość szerokopasmowego Internetu podwo-
iła się, a w Sankt-Petersburgu, gdzie w przeliczeniu na 1 Mb/s dostęp do Inter-
netu jest najtańszy, potroiła się. Najwyższy koszt dostępu do szerokopasmowe-
go Internetu jest na Dalekim Wschodzie Rosji, gdzie jest najsłabiej rozwinięta 
infrastruktura.

Dostępność do Internetu zależy nie tylko od kosztu usługi, ale także od 
poziomu dochodów w regionie. Zgodnie z tymi dwoma składowymi − koszt 
i średnia płaca − liderem dostępności do szerokopasmowego łącza jest rosyjska 
stolica. Wciąż kłopoty w  tym względzie widoczne są na obszarach najsłabiej 
rozwiniętego Dalekiego Wschodu Rosji. Mieszkańcy tego regionu, wydając 
proporcjonalnie taką samą część swych dochodów, otrzymują prędkość 18 razy 
niższą.

3.	Internet mobilny (bezprzewodowy)
Zasięg Internetu mobilnego w  Rosji rośnie dwukrotnie szybciej niż ogólny 
przyrost użytkowników sieci. W styczniu 2012 roku mobilnymi urządzeniami 
dostępu do sieci (smartfony, tablety i  netbooki) posługiwało się 22% miesz-
kańców wszystkich rosyjskich miast z  liczbą ludności powyżej 100 tysięcy 
mieszkańców. Można w tym sektorze dostępu do sieci dostrzec pewne prawi-
dłowości. Zgodnie z  ustaleniami FOM (Фонд Общественное Мнение) nie 
jest to jednak kwestia mody, a pragmatyki funkcjonowania w często trudnej 
geomorfologicznie przestrzeni. Dużo szybciej przyrasta liczba użytkowników 
mobilnego dostępu do Internetu w miejscach, gdzie trudniej o instalację sze-
rokopasmowego łącza, czyli na wsiach i w małych miasteczkach. Jest to także 
uzależnione czynnikami inwestycyjnymi – w  trudno dostępnych, górzystych 
terenach łatwiej o rozbudowę infrastruktury telefonii komórkowej, która ofe-
ruje bezprzewodowy dostęp do Internetu, niż o prowadzenie sieci światłowo-

6	 1 euro zgodnie z notowaniami Centralnego Banku Rosji jest wart około 45 rubli (16.12.2013).
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dowej pod ziemią. Nie jest to wyłącznie przypadek rosyjski. Podobnie wygląda 
sytuacja np. w regionie kaukaskim i zakaukaskim, w Gruzji i Armenii.

Dane pochodzące z raportu Rosyjskiej Asocjacji Komunikacji Elektronicz-
nej (РАЭК) z  2012 roku mówią, iż liczba internautów, którzy posługują się 
trzema i  więcej niż trzema punktami dostępu do Internetu wzrosła do 53%, 
a wśród Internautów posługujących się dostępem mobilnym 52% z nich łączy 
się z siecią poprzez zwykły telefon komórkowy, 46% ze smartfona, 10% z table-
tu. W związku z rozwojem technologii mobilnych rozziew między tak zwany-
mi „unikalnymi wejściami do Internetu” a „żywymi ludźmi” wzrasta – coraz 
większa liczba internautów loguje się do sieci z różnych urządzeń, generując 

„fałszywy” przyrost odsłon. Dane pochodzące od trzech największych operato-
rów telefonii komórkowej w Rosji mówią o wspólnej cyfrze około 50 milionów 
abonentów korzystających, lub precyzyjniej, mogących korzystać, z  mobilne-
go dostępu do Internetu (w IV kwartale 2011 roku „MTS” deklarował 20 mln, 

„Megafon” 19 mln i „Wympiełkom” operator sieci Beeline około 17 mln).

4.	Audytorium Internetu mobilnego
Według danych TNS, w grudniu 2012 roku różnorodnymi urządzeniami mobil-
nymi (telefony, smartforny, tablety) do połączenia z siecią Internet posługiwało 
się około 16,7 miliona użytkowników dużych rosyjskich miast. To około 27% 
mieszkańców.

W ostatnim roku audytorium Internetu mobilnego wzrosło o 35%. Najwięk-
szy przyrost odnotowano w Nadwołżańskim oraz Północno-Zachodnim okręgu 
federalnym. Najsłabiej reprezentowany jest w tym kontekście Daleki Wschód.

Według danych TNS ze stycznia 2013 roku, większość użytkowników 
mobilnego dostępu do Internetu (49%) korzysta ze smartfonów. Rok temu 
królowały jeszcze zwykłe telefony komórkowe. W  2013 roku ich udział 
w  rynku bezprzewodowego dostępu do Internetu zmniejszył się o  półtora 
raza i wynosi 34%. Udział tabletów systematycznie wzrasta, od 6% do 16% 
w 2013 roku.

Korzystanie z bezprzewodowego dostępu Internetu oznacza nowe możliwo-
ści dla projektantów witryn i serwisów internetowych. Dla użytkownika jest to, 
najprościej ujmując, wydłużenie czasu przeglądania serwisu (lub zwiększenie 
ilości odsłon poszczególnych serwisów) przez poszczególnych użytkowników, 
którzy nie muszą już czuć się związani z domowym lub firmowym kompute-
rem i mogą korzystać z aplikacji w drodze do domu w środkach komunikacji, 
lub w innych miejscach publicznych, w tym także na zewnątrz budynków, któ-
rych infrastruktura coraz częściej udostępnia bezpłatne łącza standardu Wi-Fi7.
7	 Ze względu na to, że dostęp do Internetu poprzez Wi-Fi uzależnia użytkownika od punktu 

dostępu o dosyć ograniczonym zasięgu, nie jest możliwa jego pełna mobilność. Instytucje 
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Wykorzystanie mobilnych systemów operacyjnych także się zmienia. Według 
danych Yandex z lutego 2013 roku najczęściej jest to platforma Android – około 
60% mobilnych urządzeń służących dostępowi do Internetu. W roku 2012 dla 
porównania było to 42% urządzeń z tym systemem operacyjnym. Znacząco spa-
da liczba telefonów i urządzeń z systemem Java i Symbian.

5.	Zwyczaje rosyjskich internautów
Rosjanie najczęściej surfują w  Internecie w  ciągu dnia. Największe obciążenie 
transferu w sieci notuje się na godziny od 10 rano do 22, zarówno na komputerach 
stacjonarnych jak i urządzeniach mobilnych. W ciągu doby można jednak wyróż-
nić czas największej aktywności, który związany jest z naturalnym rytmem dnia.

Użytkownicy komputerów stacjonarnych najczęściej korzystają z  Interne-
tu do godziny 16.00, czyli w  tradycyjnym czasie pracy. Dominacja dostępu 
poprzez urządzenia mobilne przypada z kolei na godziny wieczorne, między 
21.00 a 22.00. W dni wolne od pracy aktywność użytkowników z dostępem sta-
cjonarnym maleje, a jeśli chodzi o telefony komórkowe właściwie nie odnoto-
wuje się takiego spadku. Co ciekawe, dostęp z coraz popularniejszych tabletów 
i innych urządzeń przenośnych jest wówczas większy niż w dni powszednie, co 
może oznaczać skłonność internautów do intensywniejszego przemieszczania 
się w tym czasie.

6.	Domeny *.ru i *.рф
Centrum Koordynacyjne domen rosyjskich zostało utworzone w  2001 roku. 
Jego współzałożycielami zostały Społeczno-państwowe zjednoczenie Stowa-
rzyszenie «Ассоциация документальной электросвязи» (АДЭ), Związek 
Operatorów Internetu «Союз операторов Интернет» (СОИ), Regionalna 
organizacja «Центр Интернет-технологий» (РОЦИТ) oraz Rosyjski Nauko-
wo-Badawczy Instytut rozwoju sieci społecznościowych (РосНИИРОС). Od 
momentu założenia Centrum Koordynacyjnego zreorganizowano strukturę 
zarządzania narodowymi domenami.

Historycznym wydarzeniem w  Rosji było umożliwienie rejestracji stron 
internetowych w cyrylicy w domenie *.рф (rf). Stało się to oficjalnie w 2009 
roku, a powszechna rejestracja w tym adresie była udostępniona w listopadzie 
2010. Wybór liter dla cyrylickiej domeny był warunkowany koniecznością 
zawarcia w kodzie choćby jednej cyrylickiej literki w tym przypadku «ф» (f). 

i uczelnie mogą oferować bezpłatne korzystanie z punktu dostępu Wi-Fi. Restauracje i ka-
wiarnie lub inne miejsca publiczne oferują go jako dodatkową ofertę, będącą często istot-
nym magnesem dla potrzebujących stałego połączenia z Internetem. W Runecie powstała 
spora liczba przewodników po punktach Wi-Fi. Patrz na przykład: http://wifi4free.ru/.
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W przypadku rozszerzenia «py» (ru) mogłoby dojść do konfliktu z łacińskimi 
literami, które znamionują narodową domenę Paragwaju. Ten warunek będzie 
przestrzegany także w przypadku kolejnych wniosków składanych do ICANN 
(The Internet Corporation for Assigned Names and Numbers – Internetowa 
Korporacja ds. Nadawania Nazw i Numerów) o rejestrację domen w cyrylicy. 
Jednym z pierwszych adresów internetowych zarejestrowanych w tej domenie 
był adres oficjalnej witryny prezydenta Rosji http://президент.рф/. Rejestrację 
w domenie *.рф prowadzi spółka reg.ru

Oficjalny logotyp cyrylickiej domeny narodowej.
Źródło http://www.с-днем-рождения.рф/

Według danych firmy TCI (Технический Центр Интернет), w  2012 roku 
liczba domen w strefie *.RU i *.РФ wzrosła o 15% – do 5,1 mln. 85% domen 
w tych strefach to domeny *.RU. Około 40% domen zarejestrowanych jest przez 
mieszkańców Moskwy i Sankt-Petersburga.

7.	Serwisy społecznościowe Runetu

7.1 Wątpliwości i nadzieje 
Jedną z  najciekawszych funkcjonalności, które rozwój technologii interneto-
wych dał swym użytkownikom, jest komunikacja oparta na równych prawach 
dostępu do niej. Należy stwierdzić, iż twórcy Runetu nie odstępują znacznie od 
rewolucji komunikacyjnej, która zrealizowała się w Internecie w ostatnich kil-
ku latach. Tak zwane serwisy społecznościowe (соцсети) oparte są na prostych 
dość zasadach komunikacji internetowej drugiego poziomu (Web 2.0), gdzie 
każdy internauta ma możliwość indywidualnego zapełniania odwiedzanych 
witryn internetowych własnymi treściami z poziomu swojego profilu (nieko-
niecznie ze swojego komputera).

Internet 2.0 to nic innego jak uzupełnienie potoku informacyjnego o dodat-
kowy wektor zwrotnej informacji płynącej od indywidualnego użytkownika. 
Serwisy społecznościowe korzystają z tej możliwości, zbierając i profilując tre-
ści i informacje płynące w sposób nieprzymuszony od użytkowników i zamy-
kając je w pewnych klastrach tematycznych. Największe sukcesy komercyjne 
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odniosły serwisy społecznościowe dające możliwość wirtualnych spotkań 
i  komunikacji internetowej, oparte o  prywatne znajomości z  realnego życia. 
Pierwszą kategorią serwisów społecznościowych są takie, które dają możliwość 
dostępu swoim użytkownikom do stron wybranych, lub wskazanych jako war-
tościowe przez innych użytkowników. W ten sposób kształtowane są zestawy 
wspólnych „zakładek” w sieci, do których użytkownicy połączeni z Internetem 
mają nieograniczony dostęp (diigo.com, dig.it.com. i inne). Druga kategoria to 
systemy wspólnych baz danych, kreowane często przez przedstawicieli świata 
nauki i  mediów. Nierzadko to sprofesjonalizowane współdzielone biblioteki 
internetowe. Rozwinięciem tego typu serwisów są wąsko sprofesjonalizowane 
lub branżowe serwisy społecznościowe, gdzie główną funkcjonalnością są fora 
dyskusyjne, wiadomości dla branży itd., nasycane treścią przez zarejestrowa-
nych i  zainteresowanych profesjonalistów. Coraz większą popularnością cie-
szą się sieci, które dają możliwość poszukiwania współpracowników i rozwoju 
kariery. Zazwyczaj stanowią one odrębny element (profil) w portfolio internau-
ty. Największe audytorium zbierają jednak sieci o charakterze informacyjnym 
i rozrywkowym.

Badania Nancy Baym, prowadzone w drugiej połowie lat 90. w USA, dowio-
dły istnienia pewnych stukturalnych cech serwisów społecznościowych i  for-
mowanych tam powiązań. Sieci społecznościowe dają możliwość artykulacji 
istniejących społeczności za pomocą nawiązanych kontaktów. Profile użytkow-
ników to swoiste „strony domowe”, przestrzenie, w których nie poszukuje się 
anonimowości, a  wręcz przeciwnie, ustala się w  oparciu o  zebrane kontakty 
indywidualną tożsamość8.

W swym artykule z 2007 roku Danah Boyd oraz Nicole Ellison ustaliły taką 
oto, syntetyczną definicję serwisu społecznościowego.

Jest to usługa internetowa, która umożliwia użytkownikowi: (1) tworze-
nie publicznych lub półpublicznych profili w  ramach zamkniętego sys-
temu, (2) opublikowanie listy innych użytkonwników z którymi ma się 
kontakt oraz (3) przeglądanie list kontaktów innych znanych i niezna-
nych sobie osób9.

8	 Patrz: Nowe media. Wprowadzenie, red. M. Lister, J. Dovey, S. Giddings, I. Grant, K. Kelly, 
tłum. M. Lorek, A. Sadza, K. Sawicka, Wydawnictwo UJ, Kraków 2009, s. 323-324.

9	 D. Boyd, N. Elliot, Social Network Sites: Definition, History and Scholarship, “Journal of 
Computer-Mediated Communication” 13 (2008) s. 210–230. Cyt za: Nowe media. Wpro-
wadzenie, red. M. Lister, J. Dovey, S. Giddings, I. Grant, K. Kelly, tłum. M. Lorek, A. Sadza, 
K. Sawicka, Wydawnictwo UJ, Kraków 2009, s. 324.
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Współczesne serwisy społecznościowe charakteryzuje koncentrajca uwagi na 
użytkownikach, a  nie zainteresowaniach. W  rosyjskiej przestrzeni Internetowej 
znakomitą karierę w tej potężnej branży zrobił serwis Одноклассники.ru (w Pol-
sce największym odpowiednikiem tego serwisu jest Nasza Klasa) założony w 2006 
roku, równo dziesięć lat po uruchomieniu jednego z największych tego typu ser-
wisów w USA Classmates.com, opracowanego przez Randy’ego Conrada. Dmitrij 
Gołynko-Wolfson uzasadnia rosyjskie opóźnienie w  tej kwestii nie tyle przyczy-
nami technologicznymi, co zasadniczą różnicą między procesem rozwoju sieci 
w USA w latach 90., nazywając ją fascynacją swoistym techno-utopizmem, a rosyj-
skim techno-pragmatyzmem pierwszego dziesięciolecia nowego wieku10. Zdaniem 
Gołynki-Wolfsona szczyt popularności serwisów społecznościowych w Rosji przy-
padł na okres tzw. stabilizacji putinowskiej i swoistej politycznej apatii społeczeń-
stwa. W jego ocenie rozpoczynająca się wówczas druga kadencja Władimira Putina 
i związana z nią propaganda stabilizacji i dobrobytu zamroziła jakąkolwiek aktyw-
ność społeczną, prowadząc do zaniechania aktywności komunikacyjnej, dyskusji 
i współpracy w Internecie, przenosząc środek ciężkości funkcjonowania społeczeń-
stwa w sieci na rozrywkę. Internet zatem nie stanowił wówczas narzędzia konsoli-
dacji społecznej, która mogła jednoczyć marginalne siły, subkulturowe mniejszości 
i inne struktury społeczne, ale, zgodnie z teorią Louis Althussera, wyłożoną w tek-
ście Ideology and Ideological State Apparatuses11 przyjął funkcję ideologicznego apa-
ratu państwa, narzucającego wygodny dla siebie model hedonistycznego zachowa-
nia i komfortowego życia opartego o konsumpcję. Pesymistyczna ocena sytuacji 
związanej z społecznościowym charakterem Runetu została przedstawiona bardzo 
jednoznacznie i nazwana wyrafinowaną totalną wręcz kontrolą państwa:

Liberalny mit o Internecie jako pasie transmisyjnym służącym budowie 
oddolnej spontanicznej demokracji i środowisku tworzenia autonomicz-
nych społeczności w Rosji nie działa, a czasami przekształca się w swoją 
karykaturę. W  latach 2000 Internet równie systematycznie i planowo 
jak telewizja i media drukowane narzuca państwowe, izolacjonistyczne 
trendy i wartości totalnej kontroli (...)12

Ten płynący z  wewnątrz systemu mocny i  dość radykalny głos o  charakterze 
Runetu putinowskiej Rosji, służącego wyłącznie zabawie i pełnej kontroli serwi-
sów społecznościowych połowy lat 2000, nie mógł oczywiście zahamować, ani 
też odpowiedzieć na pytanie o  niezwykłą w  skali światowej dynamikę rozwo-

10	 Д. Голынко-Вольфсон, Социальные сети…, op. cit., s. 101-113.
11	 Tamże, s. 102.
12	 Tamże, s. 103 (tłumaczenie własne).
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ju serwisów społecznościowych w Runecie. Szczególnie druga połowa lat 2000 
to wysyp nowych projektów internetowych o  charakterze społecznościowym 

– serwis Одноклассники powstał w marcu 2006 roku Вконтакте na początku 
października tego samego roku. Nieco wcześniej, bo w 2005 roku, uruchomio-
no serwis МойКруг (od 2007 roku własność firmy Yandex) i prowadzony przez 
MailGroup МойМир. Sieci te nazywane są многомилионники przywołując sko-
jarzenie określenia dotyczącego największych rosyjskich miast города милион-
ники (milionowe miasta), od liczby zamieszkujących je obywateli.

Ciekawym pytaniem jest, na ile technologiczny pragmatyzm wykreował 
nową jakość w kategorii serwisów społecznościowych w rosyjskich warunkach? 
Bliższe przyjrzenie się wszystkim wyżej wymienionym serwisom umożliwia 
częściową odpowiedź na to pytanie. Właściwie nie ma co do tego sporu i wąt-
pliwości, że serwis Вконтакте naśladuje Facebook zarówno w stylistyce swej 
szaty graficznej jak i interfejsu użytkownika. Одноклассники próbują naślado-
wać kolegialny charakter amerykańskiego serwisu Classmates.com, albowiem 
sednem wewnętrznej komunikacji w jego ramach jest odszukanie i nawiązanie 
kontaktów z byłymi znajomymi ze szkoły bądź pracy. Ich znalezienie z kolei 
ma, jak się okazuje, czysto utylitarny charakter, ponieważ często poprzez zwy-
kłe porównanie z rówieśnikami gwarantuje samoidentyfikację i ulokowanie na 
drabinie zawodowego i osobistego sukcesu. МойКруг z kolei kopiuje funkcjo-
nalność sieci LinkedIn, gdzie relacje służbowe i prywatne pokazują umiejsco-
wienie użytkownika w hierarchii byłych i aktualnych miejsc pracy, wskazując 
przy tym jego kolejne osiągnięcia i umiejętności poparte wiedzą i opiniami krę-
gu „znajomych”. МойМир dubluje archiwistyczny charakter serwisu MySpace, 
gdzie właściciel profilu może gromadzić zdjęcia, albumy video, budując własną 
hierarchię wartości i gustu.

Patrząc na tą charakterystykę, można mówić o  reproduktywnym charakte-
rze rosyjskojęzycznych serwisów społecznościowych, będących konsekwencją 
klonowania funkcjonujących wcześniej światowych rozwiązań w tej branży. Ta 
teza ma także licznych oponentów, albowiem wiele z rosyjskich serwisów rozwi-
ja się samodzielnie, a naturalną konsekwencją ich właściwości jest to, iż muszą 
zarówno różnić się jak i być podobne do światowych odpowiedników, które prze-
cież konkurują z nimi o użytkowników na tym samym polu. Widać to wyraźnie 
w wynikach badań popularności serwisów społecznościowych w Rosji:
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Najpopularniejsze serwisy społecznościowe w Rosji (2013) 13

Nazwa serwisu Rosyjscy internauci 
korzystający z serwisu (%)

Одноклассники 73

Вконтакте 62

МойMир 31

Facebook 18

Twitter 9

7.2 Demografia internetowych serwisów społecznościowych w Rosji (2013)
Specyfika rynku mediów społecznościowych w Rosji wskazuje na dwóch wyraź-
nych liderów − Одноклассники i Вконтакте. Rosja należy do trzech państw, gdzie 
platforma Facebook pozostaje daleko za liderami lokalnego rynku14. Jak się okazu-
je, serwis ten wypełnia aktualnie na rynku rosyjskim rolę użytkową dla środowisk 
biznesowych, podejmowane są w nim tematy profesjonalne, poszukuje się kontak-
tów z partnerami w interesach. Facebook stał się modny w niektórych gremiach, 
które pragną uchodzić za nowoczesne i bliskie światowemu głównemu nurtowi 
medialnemu. Dotyczy to przede wszystkim rosyjskich celebrytów, liderów opinii, 
dobrze widziane jest także posiadanie profilu Facebook przez dziennikarzy. Oce-
nia się, że ze względu na swoisty globalny charakter, do serwisu założonego 2004 
roku w USA przez studenta Uniwersytetu Harwarda Marka Zuckerberga, przenio-
sła się część audytorium serwisu blogowego LiveJournal. Za nimi podążyli mene-
dżerowie i kadra kierownicza ważnych instytucji. Model ten jest jednakże właściwy 
Rosji i obszarowi byłego ZSRR. W Stanach Zjednoczonych i Europie audytorium 
profesjonalne i biznesowe korzysta najchętniej z serwisu LinkedIn.

Одноклассники i Вконтакте wykorzystywane są głównie do celów rozryw-
kowych. Użytkownicy opisują swe uczucia, publikują przemyślenia, dzielą się 
fotografiami dzieci i zwierząt domowych, bardzo często upubliczniają też zdję-
cia z egzotycznych wypraw urlopowych. Uważa się, iż założony w Petersburgu 
Вконтакте być może przez swoje funkcjonalne podobieństwo do Facebooka 
stanowi nowoczesną i  liberalną przeciwwagę dla reprezentującego konserwa-
tywnych użytkowników serwisu Одноклассники. Oczywiście audytorium tych 

13	 	Dane Social Networking Congress & Expo (SNCE), pierwszej rosyjskiej eksperckiej kon-
ferencji poświęconej globalnemu fenomenowi serwisów społecznościowych (http://www.
snce.ru/ru/obzor-samyh-populyarnyh-socialnyh-setey-Runeta#).

14	 Pozostałe dwa to Chiny i Iran.
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serwisów jest mocno wymieszane, a wielu użytkowników Runetu korzysta z ich 
obu15. Najbardziej skrajne komentarze odnośnie charakterystyk obu serwisów 
sprowadzają się do rozważań właściwych debacie o zabarwieniu czysto ideolo-
gicznym. Zdaniem Dymitra Gołynki-Wolfsona (choć autor przyznaje, że to nie-
co „naciągana”, tendencyjna klasyfikacja) serwis Вконтакте przywodzi skoja-
rzenia z petersburskim środowiskiem artystycznym i stylem życia bohemy.

Одноклассники z kolei kojarzą się z moskiewskim, menedżerskim i biurowym 
typem więzi społecznych, bardziej zmerkantylizowanym, ale jednak skromniej-
szym w pasjonujące wydarzenia dające się opisać i zaprezentować znajomym. Jeden 
serwis okazuje się zatem nośnikiem prozachodnich, liberalnych wartości i swobod-
nego paradygmatu komunikacji międzyludzkiej, gdzie oczekuje się od użytkowni-
ków jasnej artykulacji swoich przekonań i preferencji. Drugi biegun to wyrażenie 
całkowicie odmiennej tendencji geopolitycznej. Uwydatnia się to przez azjatycką, 
despotyczną stronę relacji międzyludzkich, często bliskiej relacjom świata przestęp-
czego. Wielu użytkowników serwisu ostrzega, że posługują się nim bankowi windy-
katorzy, oraz oszuści realizujący wirtualne transakcje nieruchomościami16.

Najbardziej dynamiczny rozwój sieci społecznościowych wśród rosyjskie-
go audytorium odnotowuje amerykański Twitter. W ciągu dwóch ostatnich lat 
liczba rosyjskojęzycznych użytkowników wzrosła z 2% do 9%, w czasie, kiedy 
pozostałe serwisy od kilku lat utrzymują się na zbliżonym poziomie.

Jak twierdzą analitycy, mimo, że Twitter wciąż pozostaje modną platformą 
dla znanych postaci17, to jego rozwój jest nieunikniony. Trendowi temu sprzy-
ja fakt synchronizacji – „podpięcia” możliwości opublikowania jednocześnie 
wpisu internetowego na profilu innego serwisu i  błyskawicznego krótkiego 
wpisu w Twitterze. Popularność Twittera wciąż jednak nie jest w stanie zdomi-
nować serwisu Вконтакте.

15	 http://www.rb.ru/article/demografiya-sotssetey-kto-jivet-v-facebook-instagram-i-
twitter/7227937.html

16	 	Д. Голынко-Вольфсон, Социальные сети в несетовом социуме…, s. 104. 
17	 Szczególnym przykładem obecności znanej postaci politycznej w Internecie jest profil obec-

nego premiera Rosji, który uruchomił swój profil, będąc jeszcze prezydentem. Dmitrij Mie-
dwiediew stowrzył swoje oficjalne konto w  popularnym amerykańskim mikroblogowym 
serwisie podczas swojej wizyty w siedzibie firmy Twitter w San Francisco w 2010 roku. Dzia-
łanie to było odpowiedzią istniejące już w serwisie profile, których autorzy podszywali się 
pod prezydenta. Всем привет! Я в «Твиттере» и это мое6 первое сообщение (pisownia 
oryginalna), wpisał prezydent 23 czerwca 2010 roku, popełniając przy tym z wdziękiem li-
terówkę. Idea wprowadzenia rosyjskiego prezydenta do mikroblogowego kanału komuni-
kacyjnego prawdopodobnie powstała w  biurach jego współpracowników z  administracji. 
Pierwszemu wpisowi towarzyszyły jeszcze później wprowadzone fotografie z  biura firmy 
Twitter oraz z okna prezydenckiego apartamentu. Miediwediew znany jest ze swego zamiło-
wania do fotografii i serwis fotograficzny Twicpic wyraźnie przypadł mu do gustu.
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Wielu rosyjskich internautów już wybrało ten serwis jako platformę dys-
kusyjną i miejsce wymiany wszelkiej informacji. Serwis ewoluował od czasu 
jego uruchomienia ze zwykłej wyszukiwarki znajomych ze szkoły i klasy, do 
organizatora dynamicznych dyskusji z możliwościami zakładania forów dysku-
syjnych, dzielenia się odnośnikami do zewnętrznych źródeł.

Blogowy serwis LiveJournal (ze względu na hybrydową specyfikę nieujęty 
w  badaniu popularności serwisów społecznościowych) w ciągu ostatnich 3  lat 
zaczął tracić liczbę użytkowników z 9% rosyjskich internautów do 5%18. Mimo to, 
liczba odwiedzających tę platformę, traktujących ją jako źródło informacji, pozo-
staje stabilna, w  niektórych momentach nawet odnotowuje się tendencję wzro-
stową. Ważnym elementem w dynamice rozwoju tej branży internetowej w przy-
padku rosyjskim (szerzej rosyjskojęzycznym) jest profesjonalizacja blogów. Liczba 
popularnych profili w LiveJournal wciąż utrzymuje się na wysokim poziomie, wie-
le z nich z sukcesem kapitalizuje swój wysoki udział w audytorium internetowym, 
a niektóre z nich, zważywszy wysoką jakość publikowanych w nich treści, zaczy-
nają się upodabniać do internetowych mediów. Ważną rolę odegrała tu polityka 
LiveJournal, który w 2012 roku rozpoczął jej reformę. W wielu miastach w Rosji 
pojawili się tzw. „ambasadorowie LiveJournal”, tj. osoby mające w imieniu serwisu 
promować go, dbać o dobrą atmosferę wokół blogerów i blogowania w regionach 
Rosji, a dużą popularnością cieszyły się także prowadzone przez firmę „Szkoły blo-
gerów”.

Analitycy tej niezwykle aktywnej i  dynamicznie zmieniającej się części 
Runetu zwracają uwagę na kilka najistotniejszych tendencji:

•	 wpływ serwisów społecznościowych na zawartość Runetu i jego jakość 
stale rośnie, a media społeczenościowe, skoncentrowane wokół najwięk-
szych miast, coraz głębiej przenikają do regionów Rosji;

•	 amerykański Twitter jest najaktywniej rozwijającym się serwisem spo-
łecznościowym we współczesnej Rosji;

•	 Вконтакте ewoluuje, próbując odciąć się od konkurencji przetransfor-
mował się w swoiste centrum informacyjno-rozrywkowe, z ważnym ele-
mentem forum dyskusyjnego;

•	 LiveJournal nie traci swojej pozycji, ale umacnia autorytet poprzez wzmac-
nianie wizerunku serwisu o wysokiej jakości i prestiżu, stając się coraz bar-
dziej podobnym do medium internetowego;

•	 tradycyjne media internetowe z kolei coraz bardziej upodabniają się do 
serwisów społecznościowych, dając swojemu audytorium możliwość 
zaangażowania się w tworzenie treści.

18	 Dane z badania TNS Web Index
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8.	Dzienniki Runetu: LiveJournal (Живой Журнал)

8.1 Przestrzeń wirtualnych spotkań „blogencji”.

Szczególnym przypadkiem hybrydy łączącej serwis blogowy oraz społeczno-
ściowy jest założony w kwietniu 1999 roku, przez Amerykanina, Brada Fitzpa-
tricka, serwis LiveJournal.

Właściwie podobnie jak w przypadku autora innej wielkiej platformy komuni-
kacji społecznościowej, Marka Zuckerberga (Facebook), student z  Seattle myślał 
o  potrzebie prowadzenia dziennika i  informowania tą drogą grona najbliższych 
o swoich bieżących poczynaniach. Co ciekawe, to właśnie ta, u swych korzeni ame-
rykańska platforma, zdobyła wśród rosyjskojęzycznego audytorium największe 
zaufanie. Już jesienią 1999 roku swoje profile zaczęli rejestrować rosyjskojęzyczni 
użytkownicy, a pierwszy wpis w języku rosyjskim pojawił się 30 listopada 1999 roku:

И даже по – русски можно? Ну вааще.19 

Entuzjazm pierwszego wpisu odnośnie wprowadzania postów w języku rosyj-
skim nie był bezzasadny. Problem elektronicznego kodowania znaków i  trud-
ności z związanych z odczytem informacji zapisanej w innym niż tradycyjnym 
formacie na początku rozwoju infrastruktury technicznej sieci był powszechny 
i dotkliwy20. Stan ten można porównać ze znanym problemem w różnicy szeroko-
ści rozstawienia szyn kolejowych w Imperium Rosyjskim i w Europie. W związ-
ku z niespodziewaną „rosyjskojęzycznością” serwisu LiveJournal przyrost jego 
użytkowników był tak dynamiczny, że w  2001 roku wprowadzono specjalne 
zaproszenia, tak, aby nie przeciążyć serwerów i nie zniweczyć filozofii funkcjo-
nowania serwisu. Mimo to, dość szybko, bo już w 2003 roku okazało się, że zare-
jestrowanych aktywnych użytkowników jest ponad milion i nie ma już większego 
sensu utrzymywanie klubowej, zamkniętej atmosfery tego serwisu. Rok po zmia-
nie polityki działalności LiveJournal miał już 5 milionów zarejestrowanych kont.

Dynamika zainteresowania serwisem wpłynęła także na zmiany w  struk-
turze jego własności. W 2005 roku jego założyciel, Brad Fitzpatrick, sprzedał 

19		 А. Подшибякин, По Живому. 1999-2009: LiveJournal в России., КоЛибри, Москва 2010, s. 7.
20	 Najbardziej rozpowszechniony sposób kodowania poczty elektronicznej i stron interne-

towych, którego pierwowzór objęty był rosyjską normą GOST to KOI8-R (Код обмена 
информации 8 бит występuje także jako ISO-IR-111 i ECMA/Cyryllic). Ósemka oznacza, 
że jest to wersja 8-bitowa (istniał również KOI7), a literka R – że kodowany jest alfabet 
rosyjski (obok m.in. ukraińskiego KOI8-U i połączonego z obu języków KOI8-RU). Prze-
chodzenie między systemami kodowań przez długi czas nastręczało trudności użytkow-
nikom, gdyż często tekst zapisany w cyrylicy stawał się nieczytelny. Więcej o kodowaniu 
znaków na stronie  Romana Czyborry: http://czyborra.com/.
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go w całości firmie SixApart, a w grudniu 2007 roku serwis został sprzedany 
powiązanej z  rosyjskim finansistą i prawnikiem Aleksandrem Mamutem, fir-
mie SUP (СУП), która dotychczas zarządzała rosyjskojęzycznym segmentem 
platformy. Transakcja ta uważana jest za wielki cios dla wielu rosyjskojęzycz-
nych blogerów, którzy z  nadzieją na pełną niezależność patrzyli na funkcjo-
nalny serwis blogowy instytucjonalnie umocowany w prawie amerykańskim. 
W momencie przeniesienia praw do serwisu na Aleksandra Mamuta podniosła 
się fala krytyki i oburzenia wobec właścicieli LiveJournal. Karina Alexanyan 
i Olessia Kolotsova, autorki tekstu pt. Blogging in Russia is not Russian blogging, 
analizując głosy rosyjskojęzycznych blogerów w tej sprawie, będących często 
częścią postradzieckiej diaspory, uznały iż przeniesienie własności na związa-
nych z Rosją biznesmenów to swoista forma deportacji dla osób, które, choć 
identyfikują się z kulturą języka rosyjskiego, to nie zgadzają się z polityką rosyj-
skiego państwa21. Takie stanowisko wyraził także na łamach amerykańskiego 
dziennika „The New York Times”, komentator „International Herald Tribune” 
Evgeny Morozov, sugerując wprost, iż rosyjscy blogerzy poszukują niezależno-
ści właśnie poza rodzimymi platformami blogowymi, albowiem nie ufają rosyj-
skiemu państwu i nie chcą przekazywać rodzimemu serwisowi swoich wrażli-
wych danych22. Statystyki roku 2009 wskazywały, iż na platformie zarejestrowa-
ło się około 20 milionów użytkowników, z czego 2 miliony to rosyjskojęzyczne 
konta. Rosyjscy i  rosyjskojęzyczni użytkownicy zbudowali w  serwisie specy-
ficzną społeczność, która kieruje się swoimi regułami i w tym, bądź co bądź, 
amerykańskim elektronicznym środowisku, wyraża się poprzez cechy właści-
we rosyjskiej kulturze, i to zarówno w warstwie językowej jak i obyczajowej. Na 
wczesnym etapie rozwoju rosyjskojęzycznych kont w ЖЖ (to skrót od rosyj-
skiej nazwy «Живой Журнал») odznaczyło się to swego rodzaju intymnością 
elektronicznych kontaktów i  dyskusji online, na które mogły sobie pozwolić 
małe grupy użytkowników. Każdy założony blog dysponuje bowiem, zgodnie 
z  wolą jego właściciela, funkcjonalnością dodawania obserwatorów i  przyja-
ciół, którzy mogą dopisywać do każdego wpisu użytkownika swoje komentarze. 
Poprzez dołączanie kolejnych znajomych do serwisu poszczególne blogi zaczę-
ły być swego rodzaju platformami dyskusyjnymi przyjaciół i znajomych.

Rosyjska pisarka i  blogerka Linor Goralik w  swym eseju Средство моей 
информации, opublikowanym w czasopiśmie „Большой Город” zwracała uwagę, 

21	 	K. Alexanyan, O. Kolotsova Blogging in Russia is not Russian blogging, [w:] International 
Blogging: Identity, Politics and Networked Publics (Digital Formations), pod red. Adrienne 
Russell, Nabil Echchaibi, Peter Lang Publishing, New York 2009, s. 78-79. [dokument 
elektroniczny] 

22	 E. Morozov, Meanwhile: Russia’s last refuge: the blogosphere – Opinion – International He-
rald Tribune, „The New York Times”, 25.10.2006 (archiwum http://www.nytimes.com/).
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iż początkowo te wirtualne spotkania przypominały tradycyjne rosyjskie rozmo-
wy w kuchni. Potem, jak pisze autorka, faktycznie spotkania te przeniosły się do 
świata realnego i w piątkowe wieczory nieliczni wciąż jeszcze rosyjscy blogerzy 
publikujący w ЖЖ spotykali się w moskiewskiej restauracji «Пироги» przy Bol-
szoj Dmitrowce23. Taka atmosfera małej, elitarnej społeczności sprzyjała ukształ-
towaniu się tak zwanej „blogencji”24, czyli młodej rosyjskiej (najczęściej moskiew-
skiej i petersburskiej) inteligencji, która swą obecność w środowisku blogowym, 
stanowiącym wyjątkowo tanią i powszechną platformę do publikacji i wymiany 
myśli, traktuje jako elitarne środowisko służące do manifestowania swoich spo-
łecznych i politycznych potrzeb poprzez internetowe narzędzia komunikacji.

Drugi przykład kulturowej odmienności rosyjskiej obecności na platformie 
LiveJournal to specyfika językowego obrazu świata, odznaczająca się innym 
pojmowaniem i kategoryzacją, na przykład kwestii przyjaźni i znajomości. Dla 
anglojęzycznych użytkowników słowo „friend” ma dwojakie znaczenie, albo-
wiem charakteryzuje przyjaźń zarówno realną jak i wirtualną. Rosyjskojęzycz-
ni użytkownicy ЖЖ omijają tą kulturową rozbieżność poprzez zastosowanie 
w  świecie wirtualnym i  realnym dwóch wyrazów. Dla oznaczenia rzeczywi-
stych przyjaciół istnieje słowo друзья, a dla tych którzy w wirtualnym środo-
wisku dołączają do bloga i  śledzą jego wpisy, a  nie są znani użytkownikowi, 
społeczność rosyjskojęzyczna zastosowała zapożyczenie z języka angielskiego, 
zapisane w cyrylicy słowo френд, w liczbie mnogiej френды25. Według autora 
swoistego raportu dziesięciolecia istnienia rosyjskiej blogosfery na platformie 
LiveJournal, Andrieja Podszibiakina, każdy rosyjskojęzyczny bloger jest swo-
istym informacyjnym źródłem, a  jego wpisy pretekstem do rozważań i  dys-
kusji całego jego otoczenia i  rosyjskojęzycznej blogosfery. Tego typu pogląd 
zadeklarowała także przywoływana wyżej Linor Goralik, stwierdzając, iż to 
właśnie z  blogów LiveJournal w  2002 roku, jako pierwszego źródła informa-
cji, dowiedziała się o użyciu gazu paraliżującego przeciwko terrorystom, którzy 
uwięzili widzów spektaklu „Nord-Ost” w teatrze przy moskiewskiej Dubrowce. 
O ile w 2001 roku, pisze Goralik, blogi informowały o tym co jest pokazywane 
w rosyjskiej telewizji, to w 2004 roku, mając z kolei na myśli akt terroru w ose-
tyjskim Biesłanie, zaczęły informować o tym i pokazywać to, czego w telewizji 
zobaczyć się nie da26.

23	 Л. Горалик, Средство моей информации, «Большой Город», 6.01.2005, dokument elektroniczny 
(www.bg.ru).

24	 Д. Голынко-Вольфсон, Социальные сети в несетевом социуме. О биополитике, исто-
ризме и мифологии русских социальных сетей, „Digital Icons: Studies in Russian, 
Eurasian and Central European New Media”, Vol. 1, No. 2 (2009), s. 103.

25	 Gornyj shift
26	 Л. Горалик, Средство моей информации, op. cit.
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Wraz z  pojawieniem się nowej jakości w  komunikowaniu, dzięki tego 
typu narzędziu informacji, jakim jest platforma blogowa LiveJournal, kontakt 
zwrotny mógł się stać po pierwsze natychmiastowy, a po drugie natychmiast 
upubliczniony27. To zupełnie nowa struktura komunikowania i komentowa-
nia, w której zatracona została jakakolwiek tradycyjna medialna hierarchia 
nadawcy i odbiorcy, gdy jedna strona milcząco i anonimowo wsłuchuje się 
w komunikat strony drugiej. Trudno znaleźć jakąkolwiek analogię ze zna-
nymi mediami. To swego rodzaju współczesna elektroniczna agora, gdzie każ-
dy, nawet najmniej rozsądny głos, może wybrzmieć na równi z innym. Nawet 
audycje „na żywo” nie mogą się równać z tego typu medium, albowiem w takiej 
strukturze zawsze ktoś jednak przyjmuje rolę centrum sterującego informa-
cją i  jej przetwarzaniem. W  przypadku ЖЖ nawet bloger będący źródłem 
informacji nie może pretendować do takiej roli. Czytelnik i komentator może 
się zawsze okazać bardziej kompetentny i  lepiej poinformowany od nadawcy 
komunikatu, dzięki mobilnemu dostępowi do sieci może się nawet znajdować 
w centrum opisywanych wydarzeń.

Znawcy blogosfery ЖЖ za jej wielki atut uznają szczerość dyskusji, zapew-
ne uwarunkowanej wielopoziomowym systemem zachowania anonimowości 
użytkowników i komentatorów, która zależy od indywidualnych potrzeb oraz 
celów każdego z nich.

8.2 Blogosfera spraw publicznych28

Cechą charakteryzującą rosyjskojęzyczną blogosferę jest silne społeczne zaan-
gażowanie jej uczestników. Środowisko internetowe i  jego narzędzia, jako swo-
iste nowe nowe medium, w sposób niemal doskonały zaczęły wypełniać funkcje 
sprzyjające komunikacji publicznej, znane z rozwiniętych społeczeństw obywa-
telskich świata zachodniego. To właśnie struktury platform internetowych i ich 
użytkownicy, w  dobie stopniowego zacieśniania wokół tradycyjnych mediów 

− telewizji, gazet i  radia − pętli doraźnej polityki państwowej, zaczęły przejmo-
wać rolę publicznego kontrolera i komentatora wydarzeń, czasem także nadając 
im swój bieg. Już w kwietniu 2012 roku jeden z portali internetowych w Rosji 
wyprzedził w zasięgu miesięcznym audytorium tradycyjnego lidera, czyli telewi-
zyjnego „Pierwszego kanału”. Witrynę Yandex.ru odwiedziło wówczas 19,2 mln 
internautów, a kanał telewizyjny oglądało w skali miesiąca 18,2 mln widzów29.

27	 А. Подшибякин, По Живому. 1999-2009…, s. 22.
28	 Zręb tego rozdziału stanowi referat wygłoszony przez autora podczas krakowskiej inter-

dyscyplinarnej konferencji „Człowiek zalogowany”, w styczniu 2012 zatytułowany Społe-
czeństwo w sieci – przypadek rosyjski.

29	 «Яндекс» впервые обгонит Первый канал по выручке, Lenta.ru, 27.12.2013.



90

Amerykański medioznawca Paul Levinson, autor formuły nowe nowe media30, 
rozwinął i uzupełnił o nowe wątki funkcjonujące już wcześniej w przestrzeni 
opisu kulturoznawczego określenie nowe media, obejmujące fotografię, póź-
niej ruchomy obraz − film i program telewizyjny, a także rejestrowany dźwięk. 
Termin nowe nowe media pojawił się w obiegu kulturoznawczym w 2007 roku, 
kiedy jego autor – wówczas dziekan wydziału Komunikacji i Medioznawstwa 
w  Fordham University, dostrzegł, iż dotychczas badane i  opisywane „nowe 
media” pozostały nieco poza głównym nurtem zainteresowania młodego poko-
lenia. Obserwacja ta skierowała go do pochylenia się nad zjawiskiem nowocze-
snych technologii działających w służbie komunikacji i informacji.

Zdaniem badacza, to właśnie internetowe blogi stanowią najstarszą i najpełniej-
szą egzemplifikację nowych nowych mediów. Podstawowe elementy konstruujące to 
zjawisko Levinson objaśnia w następujący sposób: po pierwsze każdy konsument 
może być jednocześnie producentem – ktokolwiek czyta cudzy blog, oprócz poten-
cjalnej możliwości komentowania jego wpisów, może się stać także indywidualnym 
twórcą i założyć własny. Po drugie ważny jest walor autentyczności, wynikający czę-
sto z braku profesjonalizmu twórcy, zakładając oczywiście, że nie jest on dzienni-
karzem. Po trzecie, użytkownicy mogą sami wybrać swoje medium − łatwy dostęp 
do różnych form pozwala wybrać tą najodpowiedniejszą dla każdego użytkownika 
platformę lub autora. Kolejny ważny element to bezkosztowość uczestnictwa i kre-
acji w nowych nowych mediach. Ważną cechą jest także ich wzajemnie katalityczna 
relacja. Mimo pozornego współzawodnictwa wszystkie nowe nowe media wspierają 
się w rywalizacji o uwagę odbiorcy. Wpisując post na blogu, można automatycznie 
przesłać go na serwis mikroblogowy, bądź do serwisu społecznościowego. Taki wła-
śnie dynamiczny i wielowymiarowy charakter mają nowe nowe media – zauważa 
Levinson31. Podstawową funkcją serwisów społecznościowych, a do takich należy 
zaliczyć Живой Журнал, jest łączenie ludzi i budowanie relacji.

Na nową formułę budowania relacji ze społeczeństwem, zwłaszcza z tą jego 
częścią, która ma dostęp do Internetu i korzysta z niego regularnie, postawił 
Dmitrij Miedwiediew, wprowadzając w  trakcie swej prezydentury do pale-
ty kanałów komunikacyjnych Kremla, opartych głównie o  prasę drukowaną 
i telewizję, także nowe nowe media.

Wielkie zainteresowanie rosyjskojęzycznej blogosfery wzbudził założony 
przez niego 22 kwietnia 2009 roku w serwisie LiveJournal videoblog (http://
blog-medvedev.livejournal.com/). Biorąc pod uwagę wszystkie wyżej wskaza-
ne zależności blogowania, prezydent Miedwiediew zaskoczył swoją otwartością 
i zrozumieniem komunikacyjnych potrzeb nowoczesnych Rosjan.

30	 P. Levinson, Nowe nowe media, tłum. M. Zawadzka, WAM, Kraków 2010. 
31	 Tamże, s. 15.
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Videoblog Dmitrija Miedwiediewa w serwisie LiveJournal http://blog-medvedev.livejo-
urnal.com/

Po 5 latach od tego wydarzenia blog stracił na swojej świeżości i wyjątko-
wości, ale wciąż publikowane są w nim materiały, starannie dobrane przez oto-
czenie Miedwiediewa, piastującego obecnie funkcję premiera rządu Federacji 
Rosyjskiej. Dla obserwatorów życia politycznego i  aktywności internetowej 
Miedwiediewa szybko stało się jasne, że videoblog nie jest czysto promocyj-
nym zabiegiem, ale swego rodzaju księgą zażaleń, elektronicznym sekretaria-
tem ówczesnego prezydenta. Tak bezpośredniego kontaktu ze swoimi liderami 
społeczeństwo rosyjskie nigdy nie doświadczało, a  tu, choć w  dosyć zawężo-
nym zakresie, bo sprowadzone zaledwie do liczby internautów korzystających 
z  ЖЖ, miało możliwość niemal bezpośredniej styczności z najważniejszym 
w ówczesnej Rosji politykiem. Zasięg oddziaływania bloga Miedwiediewa sys-
tematycznie wzrastał, zgodnie z zamierzeniami i  intencjami jego gospodarza. 
Jeszcze w  sierpniu 2009 roku prezydent Miedwiediew zastosował swój vide-
oblog w  charakterze platformy informacyjnej. Jego zarzuty o  antyrosyjskość, 
skierowane wobec prezydenta Ukrainy Wiktora Juszczenki i związany z nimi 
komunikat o wstrzymaniu politycznej nominacji ambasadora Federacji Rosyj-
skiej w  Ukrainie, jako wiadomość dnia były wtórnie wykorzystywane przez 
tradycyjne media. To jeden z pierwszych przypadków, kiedy blogerzy rosyjscy 
mogli dowiedzieć się jako pierwsi o decyzjach zapadających na szczytach wła-
dzy, kiedy zdominowane przez państwo media tradycyjne musiały zadowolić 
się cytatem z  prezydenckiego bloga jako niezależnego źródła32. Ta informa-
cyjna, internetowa niezależność Dmitrija Miedwiediewa nie przypadła szcze-

32	 А. Подшибякин, По Живому. 1999-2009…, s. 60.
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gólnie do gustu jego poprzednikowi i – jak się okazało w 2012 roku – także 
następcy na stanowisku prezydenta Rosji, Władimirowi Putinowi, który, choć 
doskonale wyczuwa potrzebę istnienia w mediach, nie korzysta w takim zakre-
sie z wolności i uniwersalności nowych nowych mediów33.

Dmitrij Miedwiediew, będąc prezydentem Federacji Rosyjskiej, swoim pla-
nem komunikacji społecznej wszedł w pewnym zakresie do przestrzeni, którą 
można określić jako netokracja. Termin ten, ukuty przez dwóch skandynaw-
skich publicystów Alexandra Barda i Jana Söderqvista, oznacza dominację sie-
ciowego dyskursu i  sieciową kreację rzeczywistości. W  społeczeństwie infor-
macyjnym, piszą, władza nie należy już do osoby, która dyryguje, która wierzy, 
że ma władzę. Władzę ma ten, kto dyskretnie i efektywnie prowadzi społeczne 
gry. Najważniejsze jest nie to co się komunikuje, ale jak się komunikuje i kto 
komunikuje się z kim − podkreślają Bard i Söderqvist34.

Sprawy publiczne, którym dzięki swej funkcjonalności sprzyjał serwis 
blogowy LiveJournal, to jednak przede wszystkim objęcie roli kontroli poli-
tycznej i społecznej, we wciąż silnie skorumpowanej elicie politycznej w Rosji. 
Z narzędzia tego skorzystał także Aleksiej Nawalny, moskiewski prawnik, były 
członek partii Jabłoko, a dziś dysydent polityczny, bez powodzenia starający się 
we wrześniowych wyborach w 2013 roku o stanowisko mera Moskwy. Na tą 
wyrazistą polityczną postać zwróciły także uwagę polskie media jeszcze w 2011 
roku. Między innymi Michał Kacewicz w serwisie Newsweek.pl opisał Nawal-
nego w artykule z euforystycznym i nieco naiwnym tytułem Aleksiej Nawalny. 
Bloger, którego boi się Putin35. Bloger Nawalny, zniechęcony słabością opozycji, 
w której działania próbował się zaangażować, postanowił samodzielnie walczyć 
z patologiami za pomocą serwisu LiveJournal. – U nas wszyscy mówią w kółko: 
korupcja, korupcja, ale to Nawalny pierwszy wyłożył kawę na ławę i pokazał, 

33	 Władimir Putin nie odnalazł się w nowoczesnym świecie komunikacji internetowej, a jego 
tradycyjne metody komunikowania głównie poprzez telewizję wydają się stopniowo tra-
cić siłę oddziaływania wśród młodszych obywateli. Przykładem takiej niefortunnej ko-
munikacji był sztucznie zainscenizowany, jakoby spontaniczny, wywiad pary prezydenc-
kiej w teatralnym foyer, w którym państwo Putinowie potwierdzili, komentowany już od 
dłuższego czasu w Rosji, fakt swojego rozstania.  Wśród moskiewskich dziennikarzy krąży 
także anegdota, która potwierdza niechęć prezydenta Putina do społeczności internetowej 
i aktywności w niej Miedwiediewa. W czasie swojego premierostwa i wzmożenia aktyw-
ności komunikacyjnej prezydenta Miedwiediewa, Putin, zapytany przez dziennikarzy o 
komentarz do słów gospodarza Kremla, miał powiedzieć, iż nie komentuje wpisów bloge-
rów. Zobacz tekst W. Radziwinowicza, Ostry bloger Dmitrij, „Gazeta Wyborcza”, 06.12.2010.

34	 A. Bard, J. Söderqvist, Netokracja. Nowa elita władzy i życie po kapitalizmie, Wydawnic-
twa Akademickie i profesjonalne, Warszawa 2006, s. 205.

35	 M. Kacewicz, Aleksiej Nawalny. Bloger, którego boi się Putin, „Newsweek”, 27.12.2011, [do-
kument elektroniczny www.newsweek.pl].
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na czym polegają mechanizmy korupcyjne od najprostszych, np. łapówek dla 
policjantów, po samą górę i wielkie interesy – mówi Aleksander Baunow, inny 
bloger i publicysta niezależnego portalu slon.ru36.

Alieksiej Nawalny, niczym bohater Martwych dusz, Gogola kupował, pozor-
nie bez większej nadziei na zysk, niewiele znaczące ekonomicznie, małe pakiety 
akcji największych spółek z  udziałem kapitału państwowego, takich jak Gaz-
prom, bank WTB, Transnieft, oraz koncernu paliwowego TNK-BP. Jako akcjo-
nariusz tych firm miał jednak prawo domagać się raportów finansowych oraz 
informacji o kontraktach i działaniach ich zarządów. Robił zatem coś, co nigdy 
nie przyszło do głowy drobnym akcjonariuszom interesującym się wyłącznie 
kursem akcji. Potem analizował raporty i  publikował na blogu (http://naval-
ny.livejournal.com/) szokujące informacje o  wielomilionowych nadużyciach 
w  państwowych korporacjach. Oprócz tego Nawalny założył witrynę interne-
tową RosPił (www.rospil.ru), której znakiem został dwugłowy, rosyjski orzeł 
dzierżący w szponach piły symbolizujące cięcie korupcji.

Wielokrotnie pociągany do odpowiedzialności karnej Alieksiej Nawalny, 
w różnych sprawach związanych z jego demaskatorską działalnością wciąż pozo-
staje nieustępliwy, wspierany przez wiernych czytelników jego bloga. Podobną 
działalność w oparciu o rosyjskojęzyczny Живой Журнал próbował zainicjo-
wać w 2008 roku w Kazachstanie były zięć prezydenta Nursułtana Nazarbajewa, 
Rachat Alijew. Jego inicjatywa, w której opisywał nieprawidłowości elity poli-
tycznej Kazachstanu, doprowadziła do jednej z pierwszych na obszarze byłego 
ZSRR administracyjnych blokad dostępu do serwisu internetowego.

Sprawy tego typu nie są rzadkością także w Rosji. Bodaj najbardziej surowe 
konsekwencje publikacji spotkały blogera Sawwę Trentjewa, który w jednym 
ze swych wpisów w 2007 roku zaproponował „palenie w specjalnym miejskim 
piecu niewiernych (nieuczciwych – B.G.) milicjantów”. Sąd, po rozpatrzeniu 
zarzutu z  paragrafu 282 kodeksu karnego Federacji Rosyjskiej, który mówi 
o  podżeganiu do nienawiści przeciwko grupie społecznej – tu milicjantów – 
wydał wyrok jednego roku pozbawienia wolności w zawieszeniu37.

Ruchy społeczne i polityczne dobrze czują się na platformie blogowej Живой 
Журнал. Platforma ta daje wiele możliwości komunikacyjnych. Z nazwiskiem 
Nawalnego wiązano również założenie politycznego bloga i  ruchu prote-
stu «Białej Wstążki»38 (http://belalenta.livejournal.com/), którego uczestnicy 

36	 Tamże.
37	 А. Подшибякин, op. cit., s. 72.
38	 Pewnym paradoksem współczesności jest fakt, iż dzięki nowoczesnym technologiom 

i profesjonalnie skonstruowanemu serwisowi www instytucjonalną tożsamość różnych 
organizacji określa właśnie jakość ich obecności w przestrzeni internetowej, a nie formal-
ne zakorzenienie w strukturach prawa. Założenie witryny internetowej lub poważnego 
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domagali się sprawiedliwych i przejrzystych wyborów do Dumy Państwowej 
w  2011 roku. Podczas głosowania i  po ogłoszeniu ich wyników wielu bloge-
rów robiło zdjęcia w lokalach wyborczych i właściwie natychmiast w Internecie 
informowało o dostrzeżonych naruszeniach prawa. Tradycyjne media, w tym 
także serwisy internetowe, podchwytywały te doniesienia, chcąc nie chcąc, 
kształtując w Rosji tradycję dziennikarstwa obywatelskiego. Idąc tym tropem 
podczas wyborów prezydenckich w  2012 roku, aby zadowolić oczekiwania 
internetowych aktywistów, Rosyjska Państwowa Centralna Komisja Wyborcza 
(ЦИК) wprowadziła do marcowych wyborów innowację, polegającą na zain-
stalowaniu kamer video z transmisją obrazu na żywo z lokali wyborczych przez 
Internet. Ta niespodziewana i kosztowna inicjatywa umocowana na witrynie 
internetowej http://webvybory2012.ru/ nie spotkała się jednak z oczekiwanym 
przez władze zrozumieniem ze strony internautów, którzy szybko znaleźli jej

bloga często identyfikowane jest z formalną instytucjonalizacją takiego przedsięwzięcia, 
faktycznie nierzadko nielegalnego, lub uważanego za przestępcze. Przykładem takiej in-
stytucjonalizacji oprócz serwisu “Białej Wstążki”, na przeciwnym biegunie politycznym, 
jest serwis agencji informacyjnej czeczeńskich separatystów “kavkazcenter.com”, zało-
żony przez Mowładi Udugowa w 1999 roku. Kontrowersje związane z witryną odnoszą 
się głównie do publikowania oświadczeń terrorystów, co znamionowałoby kontakty jego 
redaktorów z  nielegalnymi przestępczymi organizacjami. Najgłośniejszym z  nich było 
oświadczenie komendanta polowego Szamila Basajewa, który w 2004 roku przyznał się 
do odpowiedzialności za atak terrorystyczny na szkołę w Biesłanie. W związku z tą pu-
blikacją litewskie firmy, które wynajmowały serwery dla serwisu, pod naciskiem Rosji 
musiały wyłączyć stronę. Kavkazcentr.com od tego czasu korzysta, choć nie bez kłopotów 
w postaci ataków hakerskich, z serwerów działających w Szwecji, będących rzecz jasna 
poza jurysdykcją Federacji Rosyjskiej.

Kadr z transmisji na żywo z lokalu 
wyborczego we wsi Mesedoj (dom 
prywatny) w Republice Czeczeń-
skiej podczas wyborów prezydenc-
kich 4 marca 2012 roku.
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ułomności i oczywiście także w Internecie opublikowali liczne kadry z  inter-
netowej transmisji z  lokali wyborczych. Najpopularniejszym obrazem, który 
szybko stał się internetowym memem, był jeden z kadrów z 49 Lokalu Wybor-
czego we wsi Mesedoj w Republice Czeczeńskiej, w której frekwencja wybor-
cza zgodnie z danymi Centralnej Komisji Wyborczej, co brzmi niewiarygodnie, 
wyniosła aż 99,61%. Na zatrzymanym obrazie z państwowej kamery interneto-
wej widać leżącego na sofie gospodarza domostwa, który, znużony oczekiwa-
niem na głosujących, uciął sobie drzemkę.

Jeśli tylko internetowi aktywiści dostrzegają wady lub nadużycia systemowe, 
potrafią szybko zorganizować się w  społeczności internetowej w blogosferze. 
Nierzadko wychodzą tą przestrzeń dyskusji, aby w realnym świecie zademon-
strować swoje niezadowolenie. Przykładem takiej aktywnej, zarówno inter-
netowo jak i  w  realnej rzeczywistości grupy, jest Stowarzyszenie niebieskich 
wiaderek. Wiaderka przymocowywane do dachów samochodów członków tej 
społeczności stały się prześmiewczym symbolem nadużywania przez urzęd-
ników państwowych oraz zamożnych, znanych ludzi, którzy mieli dostęp do 
odpowiednich ciał decyzyjnych, sygnalizacji świetlnej w ich pojazdach, która 
umożliwia omijanie wszechobecnych w Moskwie i dużych rosyjskich miastach 
korków. „Migałka” z  „krakałką” to nie tylko instrumenty pozwalające jechać 
szybciej niż zwykły plebs. To nobilitacja, symbol wysoko wynoszący ponad tłum. 
To znak, że taka osoba ma i tytuł, i epolety, i miliony, i koneksje na Kremlu. Dla-
tego wszyscy lub prawie wszyscy marzą o „migałce i „krakałce”, a kogo stać kupu-
je to cudo od skorumpowanej drogówki za ciężką forsę – pisał o tym zjawisku, 
w duchu prześmiewczych tekstów Mikołaja Gogola o deprawującym systemie 
rang, moskiewski korespondent „Gazety Wyborczej” Wacław Radziwinowicz39.

Stowarzyszenie to jest formą protestu przeciwko nierównemu traktowaniu 
społeczeństwa i  wymierzone przeciwko korupcji administracji, która często 
bezzasadnie (za domniemane łapówki) udziela zgody na tego typu sygnalizację 
w pojazdach urzędników i biznesmenów.

Logo serwisu internetowego ruchu społecznego Niebieskie Wiaderka.

39	 W. Radziwinowicz, Gogol w czasach Google'a. Korespondencje z Rosji 1998-2012, Agora SA, 
Warszawa 2013, s. 280.
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Zdaniem Andrieja Podszibiakina Живой Журнал zaczął w ten sposób peł-
nić popularną w końcówce lat 80. XX wieku rolę „społecznej kontroli” («народ-
ный контроль»). Zdarzające się czasem prowokacje, będące swoistą grą i walką 
o popularność wśród niektórych blogerów, jeszcze bardziej motywują społecz-
ność komentatorską do działania „w sprawie” i cała armia internautów zamienia 
się w działający w sposób altruistyczny urząd do spraw weryfikacji i kontroli, któ-
ry jest przecież ważnym elementem wiarygodnych tradycyjnych środków maso-
wej informacji. Wiarygodność to także trudno wypracowywana cecha dzienni-
karstwa obywatelskiego, które właściwe jest tak zwanym mediom alternatywnym, 
uważanym za integralną wartość analitycznego społeczeństwa obywatelskiego40. 
Wartości właściwe społeczeństwu obywatelskiemu, ale także odpowiedzialność 
i zwykły strach, przyświecały w sierpniu 2008 roku „obywatelskim reporterom”, 
którzy na swoich blogach relacjonowali wydarzenia związane z militarnymi ope-
racjami wojsk gruzińskich i rosyjskich na terytorium Osetii Południowej w Gru-
zji41. Obserwatorzy nazwali to pierwszą wojną blogerską Runetu, albowiem 
przypadła ona na czas, kiedy blogerzy zespoleni w społeczności na platformie 
LiveJournal mieli już świadomość funkcjonowania pewnej wspólnoty i ich wpisy 
o charakterze relacji mogły umacniać poczucie działania internetowej, niezależ-
nej sieci korespondentów rozproszonych na całym świecie. W momencie, kie-
dy media tradycyjne po obu stronach konfliktu przyjęły funkcję tub propagan-
dowych swoich państw, nadzieja potencjalnie rzetelnej informacji pozostawała 
jedynie w internautach. Osetyniec Alan Koczijew (http://rupor_naroda.livejour-
nal.com/) pisał z ostrzeliwanego przez Gruzinów Cchinwali:

Gruzini cały dzień szturmują miasto. Na razie nasi dają sobie radę. 
Spalili kilka czołgów. Cały dzień strzelają z gradów (wyrzutni rakieto-
wych – B. G) i czołgów. Do połowy zniszczone miasto zrównali z ziemią. 
Teraz siedzimy i słuchamy radia (…)42.

Wpisy Koczijewa odwołują sie także do dni poprzedzających ostrzał stoli-
cy Osetii Południowej. 5 sierpnia informował o wywożeniu ludności cywilnej 
z miasta do rosyjskiego Władykaukazu we wpisie В ожидании войны43.

40	 O. Guedes Bailey, B. Cammerts, N. Carpentier, Media alternatywne, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012, s. 26-27.

41	 Taka obecność obywatelskich reporterów internetowych w serwisach blogowych jest zna-
na także z innych konfliktów na świecie, ze szczególnym przykładem oblężonego Bag-
dadu w 2003 roku. Patrz: S. Pax, Blog z Bagdadu. Zapiski tajemniczego Irakijczyka, tłum. 
I. Szybilska, Helion, Warszawa 2003.

42	 А. Подшибякин, op. cit., s. 152. Tłumaczenie własne.
43	 http://rupor-naroda.livejournal.com/1019.html
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Druga strona konfliktu także wykorzystywała serwis blogowy LiveJournal 
do komunikowania o bieżących wydarzeniach wojny. Blogerka o przydomku 

„pepsikolka” (http://pepsikolka.livejournal.com/) opublikowała emocjonalną 
relację o bombardowaniu w porcie Poti:

Około północy usłyszałam jakiś huk, podbiegłam do okna i widzę słupy 
ognia, wybuchy w  porcie i  słyszę ogłuszający grzmot. Nawet nie zdą-
żyłam się wystraszyć, wiedziałam po prostu, że jeżeli trafi w cysternę 
z olejem napędowym w terminalu, będzie pożar i wybuchnie, złapałam 
za telefon zadzwoniłam do Tengo, odebrała Wika i krzyknęła − Samira, 
bombardują port44.

Wpisy blogerki z  Poti pochodziły z  mobilnego urządzenia, najpewniej 
telefonu komórkowego, o czym świadczą oznaczenia pod kolejnymi wpisami 
z czasu wojny.

Niestety, jeszcze w trakcie działań wojennych w Gruzji, okazało się, że bar-
dzo trudno jest rozdzielić i wyszukać niezaangażowaną informację od mani-
pulacyjnych, informacyjnych „wrzutek”. Blogosfera reaguje zawsze podobnie, 
najpierw setkami linków, odwołań i komentarzy, a dopiero później przychodzi 
refleksja i zwątpienie, odnośnie prawdziwości doniesienia.

Swoboda działalności blogerskiej jest w nowej elektronicznej kulturze rosyj-
skiej wielką wartością, ze wszystkimi jej konsekwencjami. Z  całą pewnością, 
dzięki internetowej komunikacji i blogosferze, można mówić o swoistym kole 
zamachowym debaty publicznej w  kulturze Runetu w  przestrzeniach języka 
rosyjskiego (Kazachstan, Gruzja). Wolność i często także daleko idąca anoni-
mowość wypowiedzi ma także swoje mroczne strony. Blogosfera LiveJournal 
regularnie nasączana jest materiałami o  treści pornograficznej, kontrower-
syjnymi relacjami z  różnego rodzaju przedsięwzięć, oraz nieprawdziwymi 
informacjami fałszującymi obraz stanu faktycznego. Część z tych zjawisk, jak 
choćby działalność grupy „Voina”, pod intelektualnym przywództwem Aliek-
sieja Plucera-Sarno, traktuje akty o charakterze pornograficznym jako podsta-
wę swej artystycznej działalności. Ten artystyczny terroryzm, z którego wyrósł 
także pokaz grupy pankowej Pussy Riot w 2012 roku w moskiewskim Chramie 
Chrystusa Zbawiciela, odnalazł doskonałą platformę dla publikowania swych 
postulatów i materiałów z działań właśnie w Internecie, wokół bloga http://plu-
cer.livejournal.com/.

Innym charakterystycznym przejawem ważnego zagadnienia swobody blo-
gosfery Runetu stał się znany i głośno omawiany także w Polsce, ze względu 

44	 http://pepsikolka.livejournal.com/2008/08/10/. Tłumaczenie własne.
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na kontekst publikacji, wpis na blogu użytkownika o  nicku gorojanin_iz_b. 
Na blogu funkcjonującym w  serwisie LiveJournal, opublikowano we wrze-
śniu 2012 roku, prawdopodobnie nieznane dotąd w Polsce fotografie z miejsca 
katastrofy samolotu polskiej delegacji z Prezydentem Lechem Kaczyńskim na 
czele, z kwietnia 2010 roku. Rozbity samolot i rozrzucone wokół szczątki jego 
pasażerów, oraz opublikowane w innym poście tego samego blogera fotografie 
domniemanych szczątków polskiego prezydenta wywołały gorącą dyskusję, nie 
tylko odnośnie źródła pochodzenia tych materiałów45, ale także wokół swobód, 
jakie daje aktywność w  Runecie. Rosyjskie czynniki państwowe, oskarżane 
często, przede wszystkim przez rodzimych blogerów, o krępowanie wolności 
publikacji, jeśli tylko mogły mieć jakikolwiek udział w tej publikacji, najpew-
niej z namysłem skorzystały z wielobarwności i otwartości rosyjskiej blogosfe-
ry, tak, aby utrudnić postawienie zarzutu o manipulację danymi i informacją, 
co mogłoby się wydarzyć w przypadku publikacji tych obrazów w mediach tra-
dycyjnych.

Na ile, w związku z powyższymi spostrzeżeniami, blogosfera Runetu różni się 
od tego typu środowisk w innych obszarach kulturowych? Trud weryfikacji tego 
problemu badawczego wzięli na siebie uczeni z The Berkman Center for Inter-
net and Society przy Uniwersytecie Harwarda. Amerykańscy analitycy w swym 
badaniu pt. Публичный дискурс в российской блогосфере: анализ политики 
мобилизации в Рунете46, wskazują na kilka cech, które w ich opinii konstytuują 
i wyróżniają pośród innych językowych stref rosyjskojęzyczną blogosferę:

•	 W odróżnieniu od blogerów innych stref językowych, w tym także blo-
gosfery amerykańskiej, rosyjscy internauci chętniej korzystają z  plat-
form blogowych, które mają także cechy serwisu społecznościowego, 
takiego jak na przykład Facebook, gdzie czytelnicy mogą być także 
komentatorami wpisów.

•	 Mimo dosyć dużej różnorodności i  silnej segmentacji rosyjskojęzycz-
nej blogosfery, istnieje w niej tzw. „jądro dyskusyjne”, które koncentruje 
większość debat na polityczne i  społeczne tematy. Jądro to, składa się 
głównie z blogów założonych w serwisie LiveJournal, ale nie tylko.

•	 Jądro dyskusyjne można podzielić na cztery podstawowe grupy:
1.	 Blogi polityczne i społeczne (dyskusje na tematy bieżące, biznes, 

finanse, aktywizm społeczny i polityczny;

45	 Pewne jest jedynie to, iż zdjęcia muszą pochodzić od osoby, która była na miejscu kata-
strofy w feralnych dniach.

46	 Oryginalny tytuł opublikowanego 19 października 2010 roku raportu z badań to: Public 
discourse in the Russian blogosphere: Mapping Runet Politics and Mobilization. Redaktora-
mi tomu są B. Etling, K. Alexanyan, J. Kelly, R. Faris, J. Palfrey, U. Gasser.
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2.	 Blogi literaturocentryczne i kulturalne, odwołujące się do proce-
su literackiego, kinematografii, kultury elitarnej i masowej;

3.	 Tzw. blogi regionalne, wychodzące, ze względu na tematykę wpi-
sów, poza ścisły obszar Federacji Rosyjskiej (blogerzy z Białorusi, 
Ukrainy, Armenii, Izraela, Kazachstanu i innych państw);

4.	 Blogi utylitarne, których autorzy najprawdopodobniej korzystają 
z nich jako źródła zarobku;

•	 Blogerzy z  grup społecznych i  politycznych reprezentują dosyć szero-
kie spektrum zagadnień i poglądów. W blogach tych sporo jest dyskusji, 
które wskazują na niezależność intelektualną uczestników i komentato-
rów, wiele jest także debat na temat ruchów społecznych i politycznych 
z  przestrzeni publicznej poza Interentem. Zidentyfikować tu można 
dwa klastry tzw. „opozycji demokratycznej” i „nacjonalistów”;

•	 Rosyjska blogosfera polityczna sprzyja kontaktom i wymianie informacji 
między różnymi biegunami sfery publicznej. W  rosyjskiej blogosferze 
rzadziej obecne jest zjawisko izolacji wewnątrz jednego klasteru odzwier-
ciedlającego jeden tylko pogląd, przez co sprawia ona wrażenie bardziej 
demokratycznej;

•	 Tzw. blogerzy prorządowi nie stworzyli odrębnego klastra, a  większość 
z nich znajduje się w przestrzeni społecznych i politycznych debat. Bada-
cze zidentyfikowali także blogi związne z młodzieżowymi organizacjami 
prorządowymi, które noszą cechy blogów utylitarnych (zarobkowych).

Refleksja nad rosyjskojęzyczną blogosferą przywodzi na myśl tradycje rosyj-
skiego osiemnastowiecznego i  dziewiętnastowiecznego czasopiśmiennictwa. 
Współcześni uczestnicy sporów, ale także organizatorzy życia publicznego, przy-
pominają zaangażowanych w spory o Rosję intelektualistów, którzy w innych, 
rzecz jasna, formalnych warunkach podejmowali dialog odnośnie współcze-
sności, przeszłości i przyszłości kraju oraz jego kulturowej dominanty. Blogowe 
klastry liberałów i nacjonalistów mogą być w tym ujęciu postrzegane jako nowa 
postać intelektualnego sporu okcydentalistów ze słowianofilami.

Ze względu na kwestię dostępności do nowych mediów na terytorium rosyjsko-
jęzcyznym i w samej Rosji, trudno mówić o pełnowartościowej i wielowymiarowej 
debacie. Selektywność dostępu do nowych mediów, w tym także Internetu, sprawia, 
że nowa sfera publiczna jest daleka od ideału i niesie ze sobą pewne cechy eksklu-
zywności47. Wynikający z tego wniosek niestety także nie jest optymistyczny, albo-
wiem nowe media mogą pogłębiać istniejące społeczno-polityczne nierówności.

47	 Patrz: J. Nowak, Aktywność obywateli online. Teorie a praktyka, Wydawnictwo UMCS, 
Lublin 2011, s. 113.



Serwis blogowy Живой Журнал może być przez kulturoznawców trakto-
wany jak wielki i niemal niczym nieograniczony elitarny „Толстый Журнал” 
współczesności, opatrzony nowoczesnymi narzędziami edytorskimi i nacecho-
wany natychmiastowością przekazu, ale w  przestrzeni dyskusji podejmujący 
te same wątki, właściwe rosyjskiej humanistycznej tradycji debaty społecz-
nej. Wciąż jednak brakuje odpowiednich narzędzi, aby precyzyjnie wyszukać 
w nim wartościowe treści i wykorzystać w charakterze latopisu XXI wieku.



IV. Twórcy potęgi Runetu

Internet to nie tylko technologia i jej użytkownicy. Rzadko zastanawiamy się, 
kto buduje infrastrukturę sieci i nasyca ją treściami. Tomasz Goban-Klas, powo-
łując się na klasyczny już esej Alexandra Barda i Jana Söderqvista pt. Netokra-
cja. Nowa elita władzy i życie po kapitalizmie, podkreśla, że Nowy Świat należy 
do netokratów – władców Sieci, którzy rozumieją, że informacje i wpływ mają 
kluczowe znaczenie dla sprawowania władzy. Proponując dla słowa „netokrata” 
jego zdaniem zgrabniejsze określenie Retiarius (z łac. nazwa gladiatora walczą-
cego siecią)1, wskazuje na niektóre wybitne osobowści, które osiągnęły suckes 
i władzę wirtualnej przestrzeni. Wymienia Jeffa Bezosa – założyciela Amazon.
com, wspominanych tu wyżej twórców Google’a, założyciela Facebooka Marka 
Zuckerberga, Jimmy Wales’a – pomysłodawcę Wikipedii oraz robiącego zna-
komitą karierę także w rosyjskich mediach szefa WikiLeaks Juliana Assange2.

Runet ma swoich retiariusów, którym sylwetkom warto się przyjrzeć. Przed-
stawione tu szkice o osobowościach rosyjskojęzycznej sieci i nowych techno-
logii zostały opracowane na podstawie biogramów dostępnych w  Internecie 
i  zbioru wywiadów Maksima Spiridowa pt. Рунетология. Кто управляет 
русским интернетом?, wydanej nakładem oficyny Манн, Иванов и  Фер-
бер; w Moskwie w 2012 roku. Trudno o  inne źródła w  tej kwestii, w niektó-
rych przypadkach może pomóc także miesięcznik Forbes, zwłaszcza te wyda-
nia, które zawierają zestawienia najbogatszych rosyjskich biznesmenów. Wielu 
związanych z wysokimi technologiami i projektami IT przedsiębiorców rosyj-
skich niezwykle szybko powiększa swój majątek. To wciąż w Rosji dochodowy, 
szybko rozwijający się segment rynku.

Wie o tym najlepiej Uliszer Usmanow, według rankingu Forbesa najbogat-
szy Rosjanin w 2013 roku. Ten urodzony w 1953 roku w uzbekskiej wiosce 
biznesmen doskonale zdaje sobie sprawę, jak dynamiczny jest rynek nowych 
mediów i nowych technologii, a inwestycje w akcje branży telekomunikacyjnej, 

1	 T. Goban-Klas, Wartki nurt mediów. Ku nowym formom społecznego życia informacji, Uni-
versitas, Kraków 2011, s. 202.

2	 Założyciel WikiLeaks, na którym publikowano tajne materiały, wykradzione z Pentagonu 
w 2012 roku, dostał ofertę poprowadzenia programu w rosyjskiej państwowej angloję-
zycznej telewizji Russia Today. Program pt. The World Tommorrow był emitowany od 17 
kwietnia do lipca 2012 roku.
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w tym wykupienie w 2009 roku i sprzedaż z zyskiem w 2013 roku części akcji 
Facebooka pomogły mu się wzbogacić3.

Część z przedstawionych tu osób to rodowici Rosjanie, niektórzy mają inne 
pochodzenie narodowościowe, wiążące ich jednak z tradycją edukacji imperium 
radzieckiego (Ormianie, Azerowie). Niektórzy dzięki, lub właśnie ze względu na 
swoją działalność biznesową, przyjęli także obywatelstwa innych państw.

Z wykazu najważniejszych nazwisk związanych z rozwojem rynku interneto-
wego we współczesnej Rosji i jej otoczeniu wyłania się interesujący obraz branży, 
która w  niewielkim stopniu powiązana jest z  oligarchicznym systemem jelcy-
nowskiej Rosji. Większość przywołanych tu postaci – twórców rosyjskojęzycznej 
infrastruktury i treści internetowych – to osoby, które w dorosłość i finansową 
niezależność wkraczały już dawno po upadku ZSRR, w  połowie, lub drugiej 
połowie lat 90. XX wieku, mając wówczas około dwudziestu lat. Rozkwit treści 
internetowych dostępnych poprzez protokół „www” przypada na początek wie-
ku XXI.

Zaprezentowane tu sylwetki wraz z  zarządzanymi przez nich projektami 
internetowymi to w dużej mierze obraz nowej inteligentnej i kreatywnej Rosji, 
wraz z zajmowaną przez nią wirtualną przestrzenią komputerowych serwerów. 
Jest to wreszcie osadzony w personaliach internetowy wizerunek extra territo-
rium byłego ZSRR, czasami sięgającego nawet po globalnego klienta (projekty 
lokalizacyjne, software), trudny do oszacowania, jeśli chodzi o ilość użytkow-
ników, za to z łatwością policzalny w kontekście finansowych transferów firm, 
które przedstawieni niżej biznesmeni i kreatorzy Internetu prowadzą bądź pro-
wadzili. Postacie te budują swą przyszłość, niezależność biznesową i  intelek-
tualną, w oparciu o nowoczesne technologie, własne doświadczenie, intuicję 
i  umiejętności, bez szczególnych ideologicznych przesłanek, może za wyjąt-
kiem podążania za zyskiem. Często też firmy, które stworzyli, zarejestrowane 
są poza Rosją i obszarem byłego ZSRR, co nie wyklucza ich przywiązania do 
rosyjskojęzycznego odbiorcy i potężnego rynku, jaki za nim stoi.

1.	Aleksiej Basow (begun.ru, mail.ru)
Firma „Бегун” (z ros. biegacz) – jest pierwszym rosyjskim serwisem kontek-
stowej reklamy internetowej4. „Бегун” działa na rynku od 2002 roku, a wśród 
partnerów ma takie wyszukiwarki jak Rambler, Google, Mail.ru oraz inne plat-
formy, w tym także najpopularniejsze serwisy społecznościowe. Od czerwca

3	 Zobacz: I. Khrennikov, Usmanov’s Mail.ru Sells Rest of Facebook Stake, Bloomberg, 
05.09.2013 (Dokument elektroniczny z www.bloomberg.com)

4	 Wyświetlana reklama dopasowuje się do tematyki przeglądanej przez użytkownika wi-
tryny. Np. jeżeli ktoś poszukuje opon samochodowych, to reklama kontekstowa może 
zaproponować mu konkurencyjne rozwiązania w tym „kontekście”.
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2011 roku firma sprzedaje reklamy poprzez system Yandex.direkt, w znacznym 
zakresie monopolizując w  dziedzinie reklamy internetowej rynek rosyjskoję-
zycznych wyszukiwarek.
Aleksiej Basow urodził się 20 września 1977 roku w Moskwie. W 1999 roku 
ukończył fakultet edytorstwa w  Мoskiewskim Państwowym Uniwersytecie 
Drukarskim. W biznesie internetowym od 1996 roku. W 1999 roku pracował 
nad serwisem „Баннербанк”, którego zadaniem miało być stworzenie sieci 
wymiany bannerów internetowych. Uczestniczył w stworzeniu firmy SpyLog, 
do 2002 roku był jej dyrektorem ds. marketingu. W 2002 roku był współzało-
życielem i pomysłodawcą pierwszego w Rosji serwisu obsługującego reklamę 
kontekstową „Бегун”. Ponad 5 lat stał na czele funduszy Finam – technolo-
gie informacyjne. Członek rad dyrektorów i  biznesowy partner takich firm 
jak Бука, Алавар, Маркетгид, Манимейл, Астростар, Банки.ру, Новотека, 
Мамба. Od 2011 roku wiceprezydent Mail.Ru Group. Ekspert ds. inwestycji 
internetowych i marketingu. Główny redaktor i współautor książki Reklama 
kontekstowa w internecie. Pracuje i mieszka w Moskwie.

2.	Siergiej Biełousow (Parallels)
Parallels – światowy lider w produkcji oprogramowania dla chmur obliczenio-
wych i  wirtualizacji komputerów osobistych (w ramach jednego komputera 
wydziela się kolejne jednostki, za pomocą rozwiązań programistycznych). Fir-
ma została założona w 1999 roku. Najpopularniejszy produkt dla masowego 
nabywcy to Parallels Desktop dla komputerów Macintosh.
Siergiej Biełousow urodził się 2 sierpnia 1971 roku w Leningradzie. Uczył się 
w szkole matematyczno-fizycznej przy Uniwersytecie Państwowym w Leningra-
dzie. W  1995 roku z  wyróżnieniem zakończył Moskiewski Instytut Fizyczno-
Techniczny, gdzie też, w ciągu kolejnych 12 lat, uzyskał stopień doktora nauk 
technicznych. Na początku lat 90. wraz z partnerami założył grupę S&W, zajmu-
jącą się składaniem i sprzedażą urządzeń AGD i elektroniki. W 1999 roku zało-
żył grupę SWsoft. W 2001roku z  jej składu zostały wydzielone firmy Acronis, 
a sama SWsoft w 2008 roku została przemianowana na Parallels. Od 2009 roku 
partner funduszu Almaz Capital Partners. Latem 2010 roku wspólnie z kilkoma 
rosyjskimi i zachodnimi przedsiębiorcami, założył fundusz Runa Capital. Posia-
da obywatelstwo Singapuru. Mieszka i pracuje w Rosji, Ameryce i Azji.

3.	Aleksander Galicki (Wi-Fi)
Jeden z twórców standardu Wi-Fi urodził się 9 lutego w 1955 roku na Ukra-
inie. W 1978 roku ukończył Moskiewski Instytut Techniki Elektronicznej. Od 
1983 roku doktor nauk technicznych. Zajmował się opracowaniem i wdroże-
niem systemów komputerowych i  oprogramowania dla satelitów i  promów 
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kosmicznych, a  także systemów łączności cyfrowej i  transmisji danych dla 
przemysłu obronnego. Pracował między innymi w elektronicznym miasteczku 
Zelenogradzie pod Moskwą w Naukowo-Produkcyjnym Zjednoczeniu „Elas”. 
W  1990 roku założył firmę НПЦ „Элвис”, która zajmowała się wdrażaniem 
i opracowaniem technologii bezprzewodowych (Wi-Fi). W 1991 roku otworzył 
firmę „Элвис-плюс”, której główną działalnością było opracowanie technolo-
gii dla zabezpieczania informacji elektronicznej. W  1998 roku założył firmę, 
która specjalizowała się w ochronie sieci IP – TrustWork. W 2002 roku otwo-
rzył kolejne przedsiębiorstwo EzWIM.com. W 2008 roku był założycielem fun-
duszu Almaz Capital Partners, który w swym inwestycyjnym portfelu posiada 
aktywa firm Yandex, Parallels, Acumatica, Alawar, Altergeo i  innych. Wraz 
z Siergiejem Biełousowem (Parallels) założył fundusz inwestycyjny Runa Capi-
tal z jego głównym biznesowym przedsięwzięciem biznes-inkubatorem Runa 
Park. Od 2010 roku członek radu nadzorczej funduszu „Skołkowo”. Jako pry-
watny inwestor brał udział w radach dyrektorów w firmach EzWIM, Magnifi-
re, Parallels, Start-Telecom, NavMaps, Acronis, S-Terra, WikiMart, Yam Labs, 
PGP, Acumatica i Alawar. Właściciel ponad 30 patentów w zakresie technologii 
informatycznych. Mieszka i  pracuje w  Rosji, USA i  Holandii. Historia Alek-
sandra Galickiego jest przykładem ewolucji radzieckiego inżyniera do statusu 
współczesnego inwestora o światowej randze.

4.	Aleksander Gornyj (icq.com)
Pierwsza wersja komunikatora ICQ (ang. I  seek You) powstała w 1996 roku 
w izraelskim Tel-Awiwie i szybko zdobyła popularność na całym świecie. Do 
połowy pierwszego roku działalności firma zebrała 7,5 miliona użytkowników, 
a po pięciu latach było już 100 milionów. W Rosji program, zwany pieszczo-
tliwie „aśką” (ros. аська, od skrótu ICQ), zyskał szczególnie dużą popularność 
ze względu na przyjazny dla języka rosyjskiego i alfabetu cyrylickiego kod pro-
gramu. Twórcy oprogramowania w 1998 roku sprzedali swój produkt firmie 
America Online, a w 2010 roku wykupił go i rozwija rosyjski fundusz inwesty-
cyjny Digital Sky Technologies (aktualnie Mail.Ru Group, należący do Uliszera 
Usmanowa).

Aleksander Gornyj urodził się 21 marca 1980 roku. W  2000 roku z  wyróż-
nieniem zakończył fakultet matematyki obliczeniowej i  cybernetyki w MGU 
(Moskiewski Uniwersytet Państwowy). Po ukończeniu uniwersytetu rozpoczął 
pracę w firmie Mail.ru. W ciągu sześciu lat przeszedł wszystkie szczeble od pro-
gramisty do kierownika działu poczty w Mail.ru. W marcu 2006 roku przeszedł 
do holdingu Rambler na stanowisko dyrektora ds. projektów internetowych. 
Jesienią tego roku przyjął propozycję kierownictwa serwisu Почта.ру. firmy 
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Медиа Мир (grupa РБК). Następnie łączył to stanowisko z  funkcją dyrekto-
ra technicznego i  szefa projektu Readme.ru. W  2009 roku zajął stanowisko 
zastępcy dyrektora generalnego firmy Медиа Мир. W 2010 roku objął szefo-
stwo w  projekcie komunikatora internetowego ICQ (wcześniej zajmował się 
bezpośrednim konkurentem komunikatora ICQ, programem QIP). Mieszka 
i pracuje w Moskwie.

5.	Paweł Durow (vkontakte.com)
Generalny dyrektor i założyciel w serwisu społecznościowego Вконтакте, działa-
jącego na rynku rosyjskim od 2006 roku. Urodził się 10 października 1984 roku 
w Leningradzie. Jego ojciec, filolog klasyczny, profesor Walerij Durow, od 1992 jest 
kierownikiem katedry filologii klasycznej na Uniwersytecie Sankt Petersburskim.

W 1990 roku Paweł Durow uczył się w szkole podstawowej w Turynie, gdzie 
wówczas pracował jego ojciec. Po powrocie do Sankt-Petersburga, w 1996 roku 
zaczął uczęszczać do gimnazjum uniwersyteckiego, gdzie pasjonował się progra-
mowaniem na pierwszym komputerze IBM XT. W 2001 roku Durow rozpoczął 
studia na wydziale filologicznym Uniwersytetu Państwowego w  Sankt Peters-
burgu. W 2002 roku uruchomił swoją pierwszą witrynę internetową www.durov.
com, będącą swego rodzaju elektroniczną biblioteką dla studentów specjalności 
humanistycznych. Jego kolejnym projektem było forum internetowe uniwersy-
tetu petersburskiego, które szybko stało się przestrzenią dyskusyjną dla całego 
uniwersytetu. Durow podczas studiów za wyniki w  nauce trzykrotnie został 
stypendystą fundacji biznesmena i oligarchy Władimira Potanina. Otrzymywał 
także stypendia prezydenta, rządu oraz gubernatora. Zdobywał laury na olim-
piadach lingwistycznych, informatycznych i grafiki komputerowej. W 2006 roku 
zakończył studia z dyplomem tłumacza z języka angielskiego. W tym czasie wraz 
ze swoim kolegą z roku Wiaczesławem Mirilaszwili rozpoczął prace nad witryną 
internetową mającą połączyć studentów najbardziej prestiżowych uczelni Rosji.

Jako wzorzec do nowego serwisu internetowego posłużył Facebook, który 
jeszcze wówczas nie miał lokalizacji na język rosyjski. Chodziło o to, aby reje-
strujący się użytkownicy nie byli anonimowi i podpisywali się prawdziwymi 
imionami i nazwiskami. Początkowo serwis Pawła Durowa miał się nazywać 
Student.ru. Ostatecznie wygrała szersza koncepcja komunikacji także poza 
uniwersytetami, i 1 października 2006 roku uruchomiony został serwis vkon-
takte.ru. Początkowo był on finansowany dzięki pożyczyce od ojca przyjaciela 
Durowa, Michaiła Mirilaszwili. W  mediach często pojawiały się informacje 
o podejrzanych interesach pożyczkodawcy. Od 2007 roku rozpoczęły się kolej-
ne przesunięcia własnościowe. Rosyjska edycja magazynu „Forbes” w  2011 
roku, ze względu na ekcscentryczne zachowania, zaliczyła Pawła Durowa do 
najbardziej niezwykłych biznesmenów Rosji. W maju 2012 roku Durow, wraz 
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z  drugim wiceprezesem VKontakte, Ilją Perekopskim, zorganizowali swoisty 
performance, wyrzucając z okien biura firmy w Petersburgu papierowe samo-
lociki, z  przyklejonymi do nich banknotami, co sprowokowało bójki wśród 
stojących pod budynkiem gapiów. W  związku z  tą akcją szefowi Vkontakte 
zarzucano utratę związku z rzeczywistością i eksperymenty na ludziach. Zgod-
nie z jego słowami, pieniądze są przewartościowane, a tworzenie jest o wiele 
bardziej intertesujące niż konsumpcja. Twórca VKontakte, jak sam twierdzi, 
posiada libertariańskie poglądy polityczne, nie je mięsa i  nie pije alkoholu. 
Posługuje się wieloma językami. Mieszka i pracuje w Sankt Petersburgu.

6.	Alieksiej Zacharow (superjob.ru)
Superjob.ru – lider na rynku rekrutacji online w Rosji. Każdego dnia do bazy 
danych serwisu dopisywanych jest ponad 85 000 nowych CV i publikowanych 
jest ponad 30 000 ogłoszeń o pracy. Każdego roku dzięki portalowi Superjob.ru 
ponad 5 mln. użytkowników znajduje pracę, a ponad 400 tysięcy firm – odpo-
wiedni personel. We wrześniu 2010 roku na portalu pojawiło się ogłoszenie 
o pracy dla ministra technologii informacyjnych Ulianowskiej obłasti. Po raz 
pierwszy w  historii Rosji poszukiwano ministra przez Internet. W  związku 
z tym ogłoszeniem serwis zarejestrował 2563 listów motywacyjnych.

Alieksiej Zacharow urodził się 21 czerwca w 1969 roku w Gorkim (współcze-
śnie Niżnyj Nowogród). Po zakończeniu szkoły pracował jako tokarz w zakła-
dzie Гидромаш, po czym dwa lata służył w  wojsku. W  1996 roku ukończył 
dziennikarstwo międzynarodowe w  Moskiewskim Państwowym Instytucie 
Spraw Międzynarodowych (МГИМО), specjalność dziennikarz międzynaro-
dowy ze znajomością języka obcego. W trakcie nauki pracował w „Moskow-
skich Nowostiach” gdzie po raz pierwszy miał styczność z Internetem. W 1998 
roku otworzył i  szefował firmie „Триумвират-девелопмент”. Od 2001 roku 

– założyciel i prezydent portalu rekrutacyjnego Superjob.ru. W 2004 roku otwo-
rzył serwis internetowy dostaw gotowych dań obiadowych do biur „Обед.ру”. 
W 2006 roku uruchomił portal handlowy Fabrikant.ru – wielobranżowy sys-
tem elektronicznych przetargów. Mieszka i pracuje w Moskwie.

7.	Filip Iljin-Adajew (banki.ru)
Banki.ru – największy serwis Runetu poświęcony bankowości i finansom. Pro-
jekt został uruchomiony 1 marca 2005 roku i niemal zaraz na stronie zareje-
strowało się ponad 110 tysięcy użytkowników, a codzienna liczba odwiedzin 
wyniosła ponad 8000. W ciągu pięciu lat projekt rozwijany był w oparciu o pry-
watne środki Filipa Iljina-Adajewa. W  2010 roku akcjonariuszem mniejszo-
ściowym została firma Finam.
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Filip Iljin-Adajew urodził się 26 lipca 1973 roku w Moskwie. W 1995 roku ukoń-
czył dziennikarstwo w MGU (Państwowy Uniwersytet Moskiewski), a w 1999 
roku wyższą szkołę ekonomii. Od 1991 roku do 1996 roku pracował w  agen-
cji informacyjnej ИМА-Пресс, osiągając tam stanowisko głównego redaktora. 
W 1996 roku przeszedł z dziennikarstwa do branży PR i pracował kolejno w służ-
bach prasowych firm БДО Юникон, ОНЭКСИМ Bank, i innych struktur finan-
sowych. W 2005 roku wraz z bratem za własne oszczędności uruchomił portal 
Banki.ru i  poświęcił się jego rozwojowi. Jego strategia zarządzania przyniosła 
wzrost zatrudnienia w portalu do 100 osób, a miesięczne audytorium unikalnych 
wizyt przerosło 1 mln. wyświetleń. Oprócz głównego portalu do grupy należą 
także serwisy Banki.ua, Allbanks.ru, All-Leasing.ru, Autorenter.ru. Mieszka 
i pracuje w Moskwie.

8.	Walerij Kowaliow (holodilnik.ru)
Holodilnik.ru – rosyjski sklep internetowy, specjalizujący się w  sprzedaży urzą-
dzeń AGD uruchomiony w 2003 roku. Sklep jest jednym z najbardziej obiecują-
cych w  Runecie. We wrześniu 2011 roku asortyment liczył ponad 8000 modeli 
sprzętu AGD. Serwis jest własnością rodziny Walerija Kowaliowa, urodzonego 
24 kwietnia 1970 roku w miasteczku Neuruppin w NRD, w rodzinie wojskowego 
pilota. Wraz z rodziną wielokrotnie przeprowadzał się po całym ZSRR, od Tbilisi 
do Komsomolska nad Amurem. Czterokrotnie zmieniał szkoły. Latał w aeroklubie, 
przygotowywał, się tak jak ojciec i dziadek, do służby wojskowej w lotnictwie, ale 
nie przeszedł szkoleń ze względu na słaby wzrok. W 1994, oku ukończył Moskiew-
ski Instytut Lotniczy o specjalności inżynier prób lotniczych. W 1993 roku rozpo-
czął hurtowy i detaliczny handel lodówkami, stopniowo rozszerzając asortyment 
i sieć sklepów do dziesięciu punktów. W 1999 roku uruchomił w adresie Adeal.ru 
pierwszą witrynę internetową prezentującą jego asortyment. W 2003 roku urucho-
mił sklep internetowy Holodilnik.ru (Холодильник.ру), który rozwija do dzisiaj 
jako jego szef i właściciel. Z biegiem czasu ograniczył liczbę stacjonarnych punk-
tów sprzedaży do minimum. Mieszka i pracuje w obwodzie moskiewskim.

9.	Artemij Lebiediew (artlebedev.ru)
Historia studia graficznego artlebedev.ru sięga 1995 roku. Zatrudnia ono dziś 
około 300 osób, a głównymi kierunkami działalności są design przemysłowy, 
graficzny, miejski, budowa stron internetowych, projektowanie interfejsów 
oraz czcionek, a także systemów nawigacji przestrzennej. Firma stawia sobie 
za cel znalezienie najwygodniejszego i  prostego sposobu rozwiązania posta-
wionego zadania, tak, aby nie utracić jego sensu. Z zasady nie przyjmuje zleceń 
od osób prywatnych oraz organizacji politycznych i religijnych. Główne biuro 
studia znajduje się w Moskwie, a dwa pozostałe w Kijowie i Nowym Jorku.
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Artemij Lebiediew to znany projektant, popularny w Runecie grafik komputero-
wy i bloger. Założyciel biur projektowych А-квадрат, Артографика, oraz firmy 
WebDesign, której nazwę w 1998 roku zmienił na Студию Артемия Лебедева. 
Założyciel internetowej agencji reklamowej Reklama.ru. Od października 2008 
roku – przedstawiciel akcjonariuszy w firmie SUP, która jest właścicielem rosyj-
skojęzycznego segmentu platformy blogowej LiveJournal.

Urodził się w Moskwie 13 lutego 1975 roku jako pierwsze dziecko w rodzi-
nie filologa profesora Andrieja Lebiediewa i  znanej pisarki, i  dziennikarki 
Tatiany Tołstoj, wnuczki pisarza Aleksieja Tołstoja.

W  1989 roku Lebiediew wraz z  rodzicami przeprowadził się do Baltimo-
re w USA, gdzie jego matka wykładała literaturę rosyjską. Artiemij uczył się 
tam w  szkole Parkville, ale po roku opuścił rodziców i  wrócił do ZSRR, jak 
twierdzi z nienawiści do Ameryki. W Moskwie ukończył klasę humanistyczną 
i w 1991 roku rozpoczął studia w MGU (Państwowy Uniwersytet Moskiewski) 
na wydziale dziennikarstwa, które po drugim roku porzucił. Od 1995 roku roz-
począł pracę jako projektant stron internetowych, zakładając studio WebDe-
sign (Lebiediew jest właścicielem tej marki). Mówi się o nim jako o pierwszym 
projektancie rosyjskiego Internetu. W  1998 roku firma WebDesign została 
przemianowana na Studio Artiemija Lebiediewa, otrzymując już w tym czasie 
zamówienia od takich korporacji jak Hewlett Packard, Komstar, Xerox, Gene-
ral Motors, Nissan, Procter & Gamble i Centralnego Banku Rosji.

Lebiediew znany jest ze swego ciętego, często wulgarnego języka i wyrafino-
wanego, kontrowersyjnego poczucia humoru. Na blogu tema.livejournal.com 
opisuje swoje egzotyczne podróże, które są jego pasją. Jedną z  największych 
kontrowersji, która dotyczyła jego obecności w Internecie, było regularne publi-
kowanie rozebranych, prywatnych zdjęć, nadsyłanych przez fanki jego blogu 
w rubryce „сиски недели” (cycki tygodnia). Mieszka i pracuje w Moskwie.

10.	Natalia Łosiewa („RIA Novosti” – ria.ru)
„РИА Новости” – państwowa i jedna z największych agencji informacyjnych 
Rosji. Pierwsze wiadomości ujrzały światło dzienne 24 czerwca 1942 roku. 
Aktualnie podstawę informacyjnej działalności agencji stanowią wiadomo-
ści z Rosji i państw WNP. „РИА Новости” dysponuje największym w Rosji 
fotoserwisem i  bankiem fotografii. Serwis „Ty-reporter” („Ты-репортер”) 
jest jednym z flagowych projektów „РИА Новости”, który otrzymał nagrodę 
WSA-Mobile.2010 (ustanowioną przez ONZ) jako najlepszy projekt w katego-
rii media i  informacje. Decyzją prezydenta Władimira Putina z dnia 9 grud-
nia 2013 roku agencja pracuje w stanie likwidacji. W oparciu o jej zasoby ma 
powstać nowa agencja informacyjna „Россия Сегодня” (Rosja Dziś).
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Natalia Łosiewa urodziła się 7 lipca w 1970 roku w Nowosybirsku. Po ukończeniu 
szkoły rozpoczęła studia w Nowosybirskim Instytucie Medycznym. Pracowała jako 
reporterka, zajmowała się dziennikarstwem śledczym. Jest założycielką Nowosybir-
skiego Klubu Prasowego – niezależnej platformy współpracy dziennikarzy. W 2001 
roku ukończyła Moskiewską Szkołę Badań Politycznych. W 2007 roku rozpoczę-
ła naukę w  Swiato-Tichonowskim Prawosławnym Humanistycznym Uniwersy-
tecie na specjalizacji religioznawstwo. W  2000 roku sprawowała opiekę nad jed-
nym z projektów internetowych kanału telewizyjnego НТВ. W 2001 roku zajęła 
się założeniem i prowadzeniem internetowej wersji gazety „Известия”. Od marca 
2004 roku zajmuje stanowisko dyrektora projektów internetowych „РИА Новости”. 
W 2005 roku rozpoczęła projekt „Наша победа”, który został poświęcony kroni-
kom Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. Jest jedną z autorów pierwszego podręcznika 
dziennikarstwa internetowego. Zainteresowania: haute cuisine, podróże samocho-
dowe, historia religii. Wychowuje syna. Mieszka i pracuje w Moskwie.

11.	Aleksander Łyskowskij (Alawar)
Alawar Entertainment – wiodący międzynarodowy wydawca i  dystrybutor 
gier dla masowego odbiorcy. Firma założona w 1999 roku. Wśród najbardziej 
udanych produktów można wymienić gry Magic Ball, Treasures of Montesu-
ma, Strike Ball, serie gier „Wesoła ferma” i „Nathalie Brooks”. W firmie pracuje 
ponad 300 osób. Gry Alawar są na wszystkich platformach do gier – iPhone, 
iPad, PlayStation 3, Nintendo DS, Windows i Mac OS X.
Aleksander Łyskowskij urodził się 15 maja 1977 roku w  Nowosybirsku. 
W  2000  roku ukończył wydział technologii informacyjnych Nowosybir-
skiego Uniwersytetu Państwowego. Pracował jako programista w  Instytucie 
matematyki obliczeniowej i  geofizyki matematycznej syberyjskiego oddzia-
łu Rosyjskiej Akademii Nauk, gdzie zajmował się modelowaniem tsunami. 
W  1997 roku, razem z  Siergiejem Zaninym, założył firmę Ab Initio Design 
Group, która po dwóch latach otrzymała nazwę Alawar. W ciągu 12 lat kiero-
wania firmą wyprowadził ją do grupy 10 najlepszych światowych wydawców 
gier rekreacyjnych, mobilnych i  społecznościowych. Od 2009 roku inwestu-
je w różne projekty IT we wczesnym stadium, wchodząc w rolę anioła bizne-
su5. Pasjonuje się snowboardem i fotografią. Żonaty, wychowuje dwóch synów. 
Mieszka i pracuje w Nowosybirsku. Jak twierdzi Spiridonow, to dobrze, że nie 
wszystkie rosyjskie biznesy internetowe chcą przenieść się do Moskwy. W tym 
powszechnym trendzie są wyjątki. Jeden z nich to właśnie firma Alawar i Alek-
sandr Łyskowskij. Firma Łyskowskiego konkuruje z  wiodącymi światowymi 

5	 Business angel lub angel investor (anioł biznesu) zamożna osoba przeznaczająca swoje 
prywatne środki na rozpoczęcie czyjegoś binzesu, w zamian za udziały w nim i w oczeki-
waniu na zysk, który przyniesie nowa inicjatywa gospodarcza. 
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projektantami gier, często przewyższając swoich kolegów i konkurentów. Mie-
ści się w Nowosybirsku i nie planuje się z niego wyprowadzić.

12.	Feliks Mucznik (softkey.ru)
Firma Softkey została założona przez Feliksa Mucznika w 2001 roku. Jest dziś naj-
większym w Rosji supermarketem internetowym i dystrybutorem oprogarmowa-
nia. Aktualnie Softkey posiada przedstawicielstwa w kilkudziesięciu państwach: 
na Ukrainie, w Kazachstanie, Białorusi, Bułgarii, Estonii, Łotwie, Litwie, Polsce, 
Izraelu, Mołdawii. W katalogu oferty Softkey jest ponad 15 000 programów od 
20 000 dostawców z całego świata. Liczba klientów firmy osiągnęła milion.
Feliks Mucznik urodził się 10 marca 1961 roku w mieście Inta (republika Komi). 
W 1974 roku, w wieku 13 lat, ukończył szkołę. W 1979 roku ukończył matema-
tykę na Woroneskim Uniwersytecie Państwowym. Programowaniem zajmuje się 
od 1982 roku. Przygotował pierwszą rosyjską lokalizację języka programowania 
Turbo Pascal. W 1990 roku był jednym ze współzałożycieli firmy opracowującej 
oprogramowanie „Releks”. W 2001 został jednym z założycieli sklepu interneto-
wego związanego z oprogramowaniem − Softkey, który w grudniu 2006 wszedł 
w strukturę holdingu IBS. W 2002 Mucznik wystąpił w charakterze inicjatora 
powstania rosyjskiego forum niezależnych projektantów oprogramowania. Jest 
żonaty, ma dorosłą córkę. Mieszka i pracuje w Moskwie.

Feliks Mucznik jest jednym z tych, którzy swą działalność internetową roz-
poczęli u samych początków tego medium. Na wielki szacunek zasługuje jego 
stała koncentracja na rozwoju jednego projektu – Softkey.

13.	Anton Nosik (lenta.ru, vesti.ru, newsru.com)
Lenta.ru została założona w 1999 roku przez Antona Nosika z pomocą Gleba 
Pawłowskiego. Rejestracja Lenta.ru w środkach masowego przekazu odbyła się 
23 lutego 2001 roku. Czterokrotnie Lenta.ru była uznana za najlepszą informa-
cyjną stronę internetową roku w konkursie POTOP (Rotor) – profesjonalna 
nagroda Runetu. Na stronie Vesti.ru funkcjonowały już różne platformy infor-
macyjne oraz serwisy internetowe. We wrześniu 1999 roku na tej domenie uka-
zywała się gazeta „Вести” pod redakcją Antona Nosika. W 2002 roku domena 
Vesti.ru została przejęta przez telewizję publiczną i dzisiaj na tej domenie znaj-
duje się witryna kanału Россия 24.
Anton Nosik urodził się 4 lipca 1966 roku w Moskwie. W 1989 roku ukończył 
wydział lekarski Moskiewskiego Państwowego Medyczno-Stomatologicznego 
Uniwersytetu. W 1990 roku wyjechał do Izraela, gdzie zajmował się głównie dzien-
nikarstwem. Pracował nad wydaniem gazety „The Jerusalem Post” i „МаарИв”. 
W wydanej w Izraelu rosyjskiej gazecie „Вести” prowadził rubrykę poświęconą 
nowinkom internetowym. Próbował swoich sił również w web-designie. Od grud-



111

nia 1996 roku do lutego 2001 roku był autorem informacyjnej kolumny w sieci 
„Вечерний интернет”. W 1997 roku wrócił do Rosji. W latach 1998–1999 nadzo-
rował wydawanie portalu informacyjnego Gazeta.ru. Od 1999 do 2004 roku był 
redaktorem naczelnym stworzonej z  jego inicjatywy strony internetowej Lenta.
ru. W październiku 1999 roku założył gazetę Vesti.ru. Od grudnia 1999 roku do 
sierpnia 2000 roku przygotowywał do otwarcia internetowy serwis Newsru.com, 
który wywodzi się z telewizyjnego kanału HTB (NTW). W latach 2001–2004 kie-
rował projektami holdingu „Rambler”, będąc jego szefem. Od listopada 2005 roku 
do czerwca 2006 roku był redaktorem naczelnym kazachskiego wydania Gaze-
ta.kz. W marcu 2005 roku założył fundusz dobroczynny Pomogi.org, zbierający 
głównie fundusze od prywatnych osób przez Internet. Od września 2006 roku 
do września 2008 roku był pracownikiem firmy SUP, najpierw jako promotor 
mediów społecznościowych, a później jako kierownik działu blogów. Od wrze-
śnia 2008 roku do marca 2011 roku był redaktorem naczelnym, a później sze-
fem redaktorów BFM.ru.

W lutym 2012 roku Anton Nosik gościł w Polsce na zaproszenie Centrum 
Polsko-Rosyjskiego Dialogu i Porozumienia na debacie pt. „Blogosfera – alter-
natywna opinia publiczna”.

Bloger, miłośnik podróży, pasjonat fotografii. Mieszka i pracuje w Moskwie.

14.	Stiepan Paczikow (evernote.com)
Evernote to internetowy serwis zapisywania i porządkowania notatek. Zapisy-
wać w serwisie można w zasadzie dowolną treść – od stron internetowych aż 
po dźwięki i dokumenty różnych formatów. Dostęp do danych możliwy jest 
z pulpitu, iPhone’a, Androida i smartfonów. Model biznesowy oparty jest na 
koncepcji sprzedaży freemium – podstawowa funkcjonalność jest bezpłatna, 
a  za dodatkowe usługi pobierana jest opłata. Aktualnie serwisem Evernote 
posługuje się ponad 14 milionów ludzi na całym świecie.
Paczikow urodził się w  1950 roku w  udinskiej wsi Wartaszen, w  Azerskiej 
Republice Radzieckiej. Uczył się w szkole matematyczno-fizycznej przy Nowo-
sybirskim Uniwersytecie Państwowym. Następnie studiował na wydziale mate-
matyczno-mechanicznym tego uniwersytetu. Ukończył studia na specjalności 
cybernetyki gospodarczej na Państwowym Uniwersytecie w  Tbilisi, doktory-
zował się na Uniwernsytecie Moskiewskim im. Łomonosowa. Od 1980 roku 
starszy pracownik naukowy Akademii Nauk ZSRR.

W 1986 roku założył miejski moskiewski klub dla dzieci „Komputer”. W 1988 
roku stworzył spółkę, która później zyskała nazwę ParaGraf (ПараГраф), zaj-
mującą się opracowywaniem oprogramowania. Następnie spółka została sprze-
dana korporacji Silicon Graphics, w której Stiepan zajmował stanowisko wice-
prezydenta od 1997 do 1998. W 2005 roku był jednym z założycieli i głównych 
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konstruktorów serwisu Evernote, przeznaczonego do ochrony i systematyzacji 
informacji dla użytkowników.

Paczikow jest żonaty, ma trójkę dzieci. Interesuje się fotografią. Od 1994 
roku mieszka i pracuje w USA. Trzeba podkreślić iż to właśnie Paczikow razem 
z kolegami budował fundament, na którym później rozwijała się rosyjska sieć 
i wysokie technologie w Rosji.

15.	Gework Sarkisjan (Innova)
Innova Systems (www.inn.ru) – rosyjski wydawca i lokalizator6 gier online. Fir-
ma została założona 1 stycznia 2006 roku. W ciągu pięciu lat istnienia uczest-
niczyła w dwunastu dużych projektach w dziedzinie opracowania i lokalizacji 
gier. Najbardziej znana inicjatywa biznesowa firmy to lokalizacja gry online 
Lineage II, w której zarejestrowało się ponad trzy miliony użytkowników. Firma 
zatrudnia około 200 specjalistów.
Gework Sarkisjan urodził się 7 sierpnia 1982 roku w stolicy Armenii, w Ery-
waniu. W  2002 roku ukończył studia na kierunku „gospodarka światowa” 
w  Rosyjskiej Akademii Ekonomicznej im. G.W. Plechanowa. Po studiach w, 
2002 roku podjął pracę w służbie podatkowej Federacji Rosyjskiej. Po reformie 
systemu administracji zmienił pracę i przeniósł się do Ministerstwa Finansów 
Federacji Rosyjskiej. W  roku 2006 został jednym z  założycieli firmy Innova 
Systems, zajmującej się wydawaniem i lokalizacją popularnych gier online.

Dziś piastuje stanowisko dyrektora generalnego firmy. Podczas jego rządów 
Innova wprowadziła na rynek rosyjski ponad dziesięć projektów uznanych w 
skali światowej, między innymi takie popularne marki jak Aion, Lineage II i RF 
Online. Zainteresowania i hobby: astronomia, historia, filozofia, podróże, spor-
ty wodne. Mieszka i pracuje w Moskwie.

16.	Ilja Segałowicz (Yandex)
Yandex – największa rosyjska wyszukiwarka i  portal internetowy. Według 
danych Liveinternet, w 2010 roku udział Yandexu na rynku rosyjskich wyszuki-
warek wynosił 64%. Miesięcznie z portalu yandex.ru korzysta ponad 38 milio-
nów użytkowników (dane ComScore z marca 2011 roku). Dla Yandex pracuje 

6	 Lokalizacja (z ang. localization, l10n) – ogół procesów mających na celu dostosowanie 
produktu elektronicznego (oprogramowania komputerowego, witryny internetowej, gry 
video) do warunków językowych i kulturowych rynku docelowego. Lokalizacja jest czę-
sto mylnie uważana za samo tłumaczenie zawartości takiego produktu, kiedy faktycznie 
jest to jedynie część z kilku działań, które są niezbędne dla profesjonalnego przygotowa-
nia produktu do warunków rynku docelowego. Źródło definicji: B. Esselink, A Practical 
Guide to Localization (Language International World Directory), John Benjamins Publi-
shing Company, Amsterdam & Philadelphia, September 2000.
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ponad 2500 ludzi na całym świecie. Słowo Yandex zostało wymyślone przez 
Ilię Segałowicza i Arkadija Wołoża, a oznacza językowy index, lub angielskie 

„Yet Another indexer”. W ciągu 4 lat publicznej działalności Yandexu pojawiły 
się i nowe tłumaczenia nazwy. Na przykład, jeśli w słowie index przetłumaczyć 
angielską pierwszą literę („I” – „Я” (Ya)) otrzymamy „Яndex”.
Ilja Segałowicz urodził się 13 września 1964 w mieście Gorki (niedaleko Niż-
nego Nowogrodu). Dzieciństwo spędził w Kazachstanie. Tam, w szkole fizycz-
no-matematycznej, zaprzyjaźnił się z Arkadijem Wołożem. Marzyli o studiach 
w  Moskiewskim Uniwersytecie Państwowym, niestety obu się nie powiodło 
i  czasowo ich drogi się rozeszły. Segałowicz w  1986 roku ukończył z  wyróż-
nieniem wydział geofizyki Moskiewskiego Uniwersytetu Geologicznego. Od 
1986 do 1991 roku pracował w Instytucie Zasobów Mineralnych, gdzie zajmo-
wał się pisaniem programów geofizycznych w języku programowania Fortran. 
W 1990 roku zaczął pracować z technologiami wyszukiwania w firmie Arkadia, 
w której prowadził zespół zajmujący się rozwojem oprogramowania. Od 1993 
do 2000 roku był szefem działu systemów wyszukiwania firmy CompTek Inter-
national, która w 1997 roku zaprezentowała wyszukiwarkę Yandex.ru. Na fali 
rozwoju i  sukcesu wyszukiwarki, w 2000 roku Ilja Segałowicz został jednym 
z założycieli korporacji Yandex. Do końca życia piastował funkcję dyrektora ds. 
technologii i rozwoju Yandexu.

Żonaty, wspierał utworzone przez jego żonę Marię studio artystyczne dla 
osieroconych dzieci, gdzie pracował jako wolontariusz. Mieszkał i  pracował 
w  Moskwie. Ilja Segałowicz i  Arkadij Wołoż są ojcami założycielami Yandexu. 
To oni utworzyli system wyszukiwarek, który jest dziś niewątpliwym liderem 
w rosyjskojęzycznej sieci.

Ilja Segałowicz zmarł w 2013 roku na raka. Miał 48 lat.

17.	Dmitrij Stiepanow (Rambler/Afisha)
Serwis Афиша (Afisz) został stworzony w kwietniu 1999 roku i dziś jest lide-
rem pośród czasopism i stron internetowych poświęconych rozrywce. Firma 
wydaje magazyn „Афиша” wychodzący w  trzech podstawowych wersjach – 
dla Moskwy, Petersburga i 20 innych miast Rosji. Liczba czytelników jednego 
numeru wynosi około 1,4 miliona ludzi.

Stronę internetową czasopisma każdego roku odwiedza ponad 4,5 milio-
nów internautów.

Dmitrij Stiepanow urodził się 7 stycznia 1980 roku w  Leningradzie (obec-
nie Sankt-Petersburg). Od 1997 do 2000 roku studiował fizykę i mechanikę na 
Politechnice w Petersburgu. Od 1998 do 1999 roku, razem z Pawłem Frolowem, 
prowadził popularne codzienne forum internetowe „Lornetka”. Od 1999 do 2000 
roku pracował na stanowisku redaktora strony internetowej w wydawnictwie Piter.
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Od marca 2000 roku do lutego 2001 zdobywał doświadczenie w  firmie 
z branży IT, pracował w Mail.ru na stanowisku kierownika marketingu, później 
na stanowisku dyrektora działu społeczności internetowych.

Od lutego 2001 do marca 2002 roku zajmował się komputeryzacją Rosyjskich 
Kolei Państwowych, na stanowisku głównego inżyniera projektów. W  marcu 
2002 razem z Nikołajem Korzunem założył Centrum Hostingu RBK i pracował 
tam jako dyrektor do czerwca 2003 roku. Latem 2003 roku przeniósł się do fir-
my АФИША na stanowisko dyrektora wykonawczego АФИША DIGITAL, któ-
ry dziś jednoczy stronę internetową АФИША i jej czytelników w liczbie około 5 
milionów na miesiąc, oraz stronę Afisz-jedzenie i Afisz – świat, a także prowa-
dzący portal klub Nightparty.

Stiepanow jest współzałożycielem serwisu Sports.ru i producentem corocz-
nego moskiewskiego festiwalu Piknik Afisza i  festiwalu gastronomicznego 

„Święto jedzenia”. Od sierpnia 2010 roku dyrektor produktów połączonych firm 
Afisz i Rambler. Żonaty. Mieszka i pracuje w Moskwie.

18.	Leonid Fiłatow (Masterhost)
Мастерхост to lider na rosyjskim rynku usług hostingowych. Firma powstała 
w 1999 roku. Na serwerach centrum przetwarzania danych Мастерхост swoje 
internetowe projekty zamieszcza ponad 68 tysięcy klientów. Całkowita liczba 
obsługiwanych stron internetowych przewyższa 140 tysięcy. We wrześniu 2011 
roku Мастерхост i wiodący rejestrator domen reg.ru ogłosili fuzję, co pozwoli 
zjednoczonej firmie zająć silną pozycję na rynku domen i hostingu.
Leonid Fiłatow urodził się 7 grudnia 1970 roku w Kazaniu. Studiował na Państwo-
wym Kazańskim Uniwersytecie Technicznym im. A.N. Tupolewa na kierunku 
zautomatyzowane systemy sterowania. Rozpoczął karierę na rynku finansowym, 
ale w 1999 roku zmienił sferę swojej działalności, tworząc firmę Мастерхост, ofe-
rującą kompleksowe usługi dotyczące umieszczania i  pozycjonowania różnych 
projektów w  Internecie. Na rynku hostingowym w  Runecie od momentu jego 
powstania rozwijała się aktywna konkurencja. Pojawiały się i znikały nowe marki, 
odbywały się burzliwe i agresywne kampanie reklamowe, nawołujące do umiesz-
czania swoich stron u tego czy innego hostera. W ciągu kilku lat firma stała się 
liderem wśród firm hostingowych Runetu i utrzymuje się w czołówce już ponad 
10 lat. W roku 2007 powstał hosting АктивистЪ, w skład którego weszły następu-
jące firmy: Мастерхост, serwis rejestracji domen Mastername, intranetowe media 

„Hostinfo” i „Вебпланета”, oraz firma koordynująca centra przetwarzania danych. 
Obecnie Leonid rozwija analityczną platformę OpenStat. Hobby – książki, filozo-
fia, socjologia. Mieszka i pracuje w Moskwie. 



115

19.	Ilja Szirokow (odnoklassniki.ru)
Pomysł założenia serwisu Одноклассники7 należy do Alberta Popkowa. Pier-
wotnie projekt miał charakter hobbystyczny, ale szybki wzrost liczby kont pod-
powiedział pomysł założenia pełnowartościowego serwisu społecznościowego. 
Do końca 2006 roku na stronie było już 1,5 mln osób, a w 2011 roku liczba 
ta przekroczyła 102 mln użytkowników. Dzięki temu serwisowi wiele osób 
w starszym wieku po raz pierwszy dowiedziało się o istnieniu Internetu.
Ilja Szirokow urodził się 4 listopada 1981 roku w Moskwie. W 2003 roku ukoń-
czył z wyróżnieniem studia na wydziale mechaniczno-matematycznym MGU. 
Od roku 2000 zajmował się projektowaniem mikroprocesorów w  Instytucie 
Badań Systemowych Rosyjskiej Akademii Nauk. w 2004 roku zakończył rosyj-
ską szkołę ekonomiczną, odbył staż w  korporacji PricewaterhouseCoopers. 
W 2005 roku założył serwis społecznościowy Мой круг, który po dwóch latach 
został przejęta przez Yandex. W 2008 roku pracował w funduszu inwestycyj-
nym Warburg Pincus w  Londynie. W  2009 roku otrzymał stopień MBA na 
Uniwersytecie Stanforda. Od 2010 roku jest wiceprezydentem Mail.Ru Group 
i  kierownikiem projektu Одноклассники. Od innych dobrych –jak uważali 
jego najbliżsi współpracownicy – menedżerów Ilię Szirokowa odróżnia maksy-
malne skupienie na rozwiązywaniu zadań biznesowych, umiejętność określa-
nia głównego kierunku i osiągania wyników niezależnie od pojawiających się 
po drodze problemów.

Pasjonuje się siatkówką i  snowboardem. Jest żonaty, wychowuje córkę. 
Mieszka i pracuje w Moskwie.

20.	Dawid Jan (ABBYY)
ABBYY – deweloper i twórca oprogramowania komputerowego. Firma została 
założona w 1989 roku przez Dawida Jana i Aleksandra Moskalowa. Najbardziej 
znanymi produktami są: system do rozpoznawania dokumentów Fine Reader 
oraz słowniki elektroniczne Lingvo. Z  produktów firmy ABBYY korzysta 
ponad 40 milionów ludzi na całym świecie.
Dawid Jan urodził się 3 czerwca 1968 roku w stolicy Armenii Erywaniu. W 1992 
roku ukończył studia na wydziale fizyki ogólnej i  stosowanej Moskiewskiego 
Fizyko-Technicznego Instytutu, o specjalności fizyka i matematyka stosowana. 
Na czwartym roku studiów, wraz z pracownikiem Instytutu Problemów Tech-
nologii i Mikroelektroniki Rosyjskiej Akademii Nauk, Aleksandrem Moskalo-
wem założył firmę Bit Software, którą w 1997 roku przemianowano na ABBYY.

7	 	W Polsce przykładem bliźniaczego serwisu był portal Nasza Klasa (nk.pl), w którym, na 
zasadzie kuli śniegowej rejestrujący się użytkownicy, wprowadzając odpowiednie dane 
osobowe, mogli liczyć na odnalezienie dawnych szkolnych znajomych. 



Sponsoruje ormiańską fundację oświatową „Ayb” (www.foundation.ayb.am) 
której celem jest rozwój nowoczesnej oświaty w Armenii, oraz centrum eduka-
cyjne TUMO. Pasjonuje się podróżowaniem, wpółczesną grafiką, architekturą 
i fotografią. Jest żonaty, ma dwóch synów i córkę. Mieszka i pracuje w Moskwie.



V. Kultowe adresy Runetu

1.	yandex.ru
Słowo Yandex w 1993 roku wymyślili Ilja Segałowicz i Arkadij Wołoż. Ilja wypi-
sywał różne pochodne słów opisujących istotę technologii wyszukiwania i indek-
sowania. W efekcie pojawił się wariant Yandex. Яndex oznacza Языковой index 
(językowy indeks) lub – jeśli przyjąć anglojęzyczne wyjaśnienie – „Yet Another 
indexer”. Obecnie słowo „яндекс” weszło do języka rosyjskiego, miliony ludzi uży-
wa go, gdy mówią o wyszukiwaniu w Internecie.

23 września 1997 roku jest oficjalnym dniem narodzin wyszukiwarki inter-
netowej Yandex.Ru, wtedy właśnie wyszukiwarka została przedstawiona na 
wystawie Softool w Moskwie. Próbna wersja Yandexu z 1997 roku uwzględnia-
ła morfologię języka rosyjskiego, odstępy między słowami i potrafiła szerego-
wać dokumenty ze względu na trafność względem zadania wyszukiwawczego. 
W 1998 roku w portalu wyszukiwarki Yandex.ru po raz pierwszy pojawiła się 
reklama kontekstowa. Przy tej metodzie pokazu reklamę widzi tylko jej grupa 
docelowa, zainteresowana konkretną kategorią produktów. Kontekstowa rekla-
ma stała się kolejnym rezultatem wyszukiwania, a później jednym z podstawo-
wych modeli biznesowych funkcjonowania firmy Yandex.

Firma Yandex, będąca właścicielem portalu i  wyszukiwarki, powstała for-
malnie w  2000 roku. Jej założycielami byli akcjonariusze kompanii CompTek, 
w ramach której była stworzona wyszukiwarka Yandex. Spółka ru-Net Holdings 
zainwestowała w  Yandex ponad 5 milionów dolarów, jej udział wynosi około 
35%. Wśród akcjonariuszy znaleźli się także menedżerowie Yandexu i czołowi 
projektanci wyszukiwarki. Dyrektorem generalnym spółki został Arkadij Wołoż.

W 2001 roku Yandex uruchomił usługę Yandex.Direct. To kolejny ruch w roz-
woju profilu zarobkowego przedsiębiorstwa. Jest to system automatycznego 
zamieszczania kontekstowej reklamy. Z pomocą Direct, każdy użytkownik może 
w łatwy sposób, bez pośredników, zamieścić na portalu Yandex własną reklamę. 
W  ciągu pierwszego roku istnienia Direct, reklamę na portalu Yandex zamie-
ściło 2500 indywidualnych reklamodawców. Dopiero rok później Yandex zaczął 
przynosić zysk. Już w sierpniu 2002 roku dochody firmy przekroczyły wydatki, 
a ostatnie miesiące 2002 roku Yandex zakończył z dodatnim saldem.
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W 2006 roku Yandex otworzył swoje pierwsze odrębne biuro badawczo-
rozwojowe w Sankt Petersburgu, a rok wcześniej przedstawicielstwo pojawiło 
się na Ukrainie. Zadanie oddziału ukraińskiego polega na stworzeniu specja-
listycznego serwisu dla ukraińskiego audytorium i  sprzedaży reklam w  tym 
kraju.

 Odświętny pasek i logotyp wyszukiwarki Yandex przygotowany 25 stycznia 2013 roku 
z okazji rocznicy urodzin rosyjskiego barda Włodzimierza Wysockiego, świadczący o sil-
nym związku firmy z rodzimą rosyjską kulturą.

Aktualnie Yandex posiada swoje oddziały w Rosji (Moskwa, Sankt-Peters-
burg, Jekaterynburg, Nowosybirsk, Rostow nad Donie) oraz poza granicami 
Federacji Rosyjskiej na  Ukrainie (Kijów, Odessa, Symferopol), na Białorusi, 
w  USA (Kalifornia), Turcji i  Szwajcarii. Wśród placówek firmy znajdują się 
profilowane biura badawcze, biura sprzedaży i biura odpowiadające za lokali-
zację produktów. Turcja jest pierwszym nierosyjskojęzycznym krajem, w któ-
rym Yandex w 2011 roku założył z sukcesem wyszukiwarkę internetową. Próby 
takie podejmowano także w 2003 roku w Polsce, ale bez powodzenia1.

Za swojego głównego konkurenta Yandex uważa Google, którego pozycję 
na rynku internetowym wzmacnia platforma dla urządzeń mobilnych Android. 
Na lokalnym rynku konkurencję może stanowić Mail.ru. W 2013 roku zyski 
Yandexu przewyższyły dochody największych tradycyjnych mediów rosyjskich, 
w tym najpopularniejszego pierwszego kanału telewizji, który był zwykle lide-
rem rynku reklamy.

Serwery firmy pracują w  specjalnym centrum opracowywania danych 
w  podmoskiewskiej Iwantiejewce. Przez pocztę elektroniczną użytkowników 
Yandex przepływa każdego dnia ponad 50 milionów maili (bez spamu), a mie-
sięcznie pocztą tą posługuje się blisko 16 milionów użytkowników2.

1	 „Puls Biznesu” informował w 2011 roku, iż Yandex wciąż rozważa kwestię zaangażowania 
w Polsce, a jego reprezentantem jest Bogdan Wiśniewski, aktualny Dyrektor Generalny 
Yandexu w Turcji. Patrz: Rosyjski gigant wchodzi do Polski, „Puls Biznesu” 30.06.2011, [do-
kument elektroniczny]

2	 http://www.tadviser.ru
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2.	mail.ru
Witryna mail.ru (dziś holding internetowy Mail.ru Group, powstały na bazie 
Digital Sky Technologies Uliszera Usmanowa), rozwijana od 1998 roku, to wiodą-
ca korporacja rosyjskojęzycznego segmentu w sieci internetowej. Odwiedzający 
zintegrowane projekty Mail.Ru Group to około 90% korzystających z Internetu 
każdego roku w Rosji (TNS, październik 2013). Oprócz tego, Mail.Ru Group zali-
czana jest do sześciu największych firm internetowych na świecie pod względem 
odwiedzin jej wszystkich produktów (według liczby wyświetleń stron interneto-
wych, comScore, październik 2013). Serwis mail.ru rozpoczął swój dynamiczny 
rozwój od zaoferowania bezpłatnych skrzynek mailowych.

W ramach strategii „Communitainment” Mail.Ru Group rozwija wspólną zin-
tegrowaną platformę komunikacyjnych i rozrywkowych serwisów internetowych. 
Do firmy należą dwa z trzech największych rosyjskojęzycznych serwisów społecz-
nościowych – Одноклассники i Мой Мир, dwa wiodące w Rosji komunikatory 

– Agent Mail.Ru i ICQ, serwis pocztowy, jeden z największych w rosyjskim Inter-
necie portal, a także bogate portfolio największych gier internetowych.

Oprócz tego, do Mail.Ru Group należą udziały kapitałowe Вконтакте 
(39,99%) i Qiwi (10,4%), a także udziały mniejszościowe w postaci małych rosyj-
skich i ukraińskich firm internetowych. Mail.Ru Group realizuje systemową pra-
cę w dziedzinie rozwoju wykształcenia w sferze IT w Rosji. Każdego roku firma 
organizuje międzynarodową olimpiadę dla programistów Russian Code Cup, 
Forum Technologii, a także aktywnie współpracuje z katedrami uniwersyteckimi.

3.	rambler.ru
Historia witryny sięga początków lat 90. W 1991 roku, w podmoskiewskim Pusz-
czino grupa ludzi o podobnych poglądach, zainspirowanych nowo powstającym 
środowiskiem komunikacji internetowej, założyła firmę Stack. Kierowana przez 
Siergieja Łysakowa, zajęła się siecią LAN i  połączeniami internetowymi. Nor-
malna, szybka i sprawna wymiana danych były konieczne do realizacji celów 
naukowych. „Stakowcy” stworzyli sieć w  miasteczku i  połączyli Puszczino 
z Moskwą i przez to ze światowym Internetem. To był jeden z pierwszych adre-
sów w protokole IP (Internet Protocol) w Rosji, który wykraczał poza Moskwę 
i  dołączył do sieci w  Kurczatowskim Instytucie Energii Atomowej. W  1995 
roku firma uruchomiła pierwszy serwer i witrynę www.

W 1996 roku Siergiej Łysakow i  Dmitrij Kriukow postanowili opracować 
rosyjską wyszukiwarkę dla Internetu. Uznali bowiem, iż zagraniczne systemy 
nie radzą sobie z osobliwościami cyrylicy. Była to dość ryzykowna decyzja, albo-
wiem wówczas rosyjski segment Internetu był bardzo mały — nie więcej niż 
30-50 witryn. Autorem jej jądra (algorytmu wyszukiwarki) był Dmitrij Kriukow.
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Autorom wyszukiwarki przypadło do gustu słowo „tułacz”: roboty wyszu-
kiwarki rzeczywiście chodzą po witrynach, zbierając informacje całą dobę, nie 
zaznając spokoju. Po kilku miesiącach, jesienią 1996 roku, gotowy był osta-
teczny wariant wyszukiwarki. 26 września 1996 roku zarejestrowano domenę 
rambler.ru, a 8 października Stack uruchomił system. W Runecie istniały już 
wówczas inne wyszukiwarki, ale nie wytrzymały próby czasu i szybko zniknęły. 
«Rambler» rozwijał się, ewoluował, wprowadzał nowe pożyteczne usługi. Wiel-
ką zasługą dla Runetu był system analityczny i ranking Rambler’sTop100, zbie-
rający informacje na temat dynamiki odwiedzin witryn. Taką usługę w rozwi-
niętej formie oferuje dziś najpopularniejszy Google Analytics.

Od 1999 roku serwis dotknęły przekształcenia własnościowe i  stopniowo 
zaczął on, zgodnie z duchem czasu, ewoluować w stronę portalu informacyj-
nego. Do 2000 roku system wyszukiwarki niestety zestarzał się, i stał się coraz 
mniej efektywny. Nowi właściciele kultowego adresu podjęli decyzję o  prze-
kształceniu wizerunku Ramblera i  stworzeniu na jego podstawie platformy 
informacyjnej, co ostatecznie stało się w 2012 roku. Nowy serwis znajduje się 
wśród kilkunastu najpopularniejszych witryn Runetu. Miesięczne audytorium 
Ramblera wynosi około 20 milionów unikalnych użytkowników z krajów WNP.

4.	vkontakte.ru (vk.com)
Jeden z dwóch największych rosyjskich serwisów społecznościowy został zało-
żony w 2006 roku przez Pawła Durowa. Początki serwisu, który miał przypomi-
nać Facebook, datowane są na wrzesień 2006 roku. Pod nazwą student.ru auto-
rzy pomysłu rozpoczęli testowanie serwisu. Po miesiącu otwarto wolny dostęp 
i rejestrację do systemu z podstawowymi funkcjonalnościami serwisu społecz-
nościowego. Do końca roku 2006 trwał intensywny rozwój kolejnych modułów 
serwisu, zwłaszcza tych dotyczących możliwości wyszukania dawnych znajo-
mych z różnymi strategiami poszukiwania poprzez grupy użytkowników, szko-
ły, miejsce zamieszkania itd. Ważnym i kosztochłonnym elementem rozwoju 
serwisu, wymagającym dużej przestrzeni dyskowej i szybkich serwerów, było 
umożliwienie użytkownikom zakładania albumów ze zdjęciami. Rozpoczęto 
także intensywną akcję promocyjną, w celu pozyskania nowych użytkowników, 
jako że Vkontakte.ru nie był pierwszym serwisem społecznościowym w Rosji – 
od wiosny 2006 roku funkcjonował już serwis odnoklassniki.ru z milionowym 
audytorium. W maju 2007 roku Vkontakte.ru wszedł do pierwszej dziesiątki 
najpopularniejszych stron Runetu. W 2009 roku serwis stał się liderem rosyj-
skojęzycznego Internetu, głównie ze względu na błąd strategiczny konkuren-
cyjnego serwisu odnoklassniki.ru, który wprowadził płatną rejestrację.



Jednym z  wyróżników serwisu był początkowo całkowity brak reklam. 
W 2008 roku, po podpisaniu umowy z agencją „Media Plus”, serwis dołączył 
do grupy portali i innych serwisów, których źródłem utrzymania są reklamy.

W 2008 roku, po nabyciu przez firmę domeny vk.com, właściciele zako-
munikowali o ekspansji na rynki międzynarodowe. Do połowy 2010 roku ser-
wis został przetłumaczony na kilkadziesiąt języków świata, w tym polski. Na 
początku 2012 roku serwis przeniesiono w całości do międzynarodowej dome-
ny vk.com wraz z odnowionym logotypem składającym się z dwóch liter „vk”3.

Od lutego 2011 roku serwis jest w  blisko 40% własnością Mail.ru Group. 
W tym samym roku, gdy odbywały się wybory do Dumy Państwowej, w rosyj-
skiej prasie elektronicznej pojawiło się wiele plotek i doniesień na temat rzeko-
mego sponsorowania Vkontakte przez Federalną Służbę Bezpieczeństwa (FSB), 
w  celu przechwycenia prywatnej korespondencji użytkowników. W  grudniu 
2011 roku Paweł Durow opublikował na swoim mikroblogu na Twitterze 
pismo od struktur FSB w Sankt-Petersburgu z żądaniem zamknięcia szeregu 
opozycyjnych wspólnot (grup dyskusyjnych) założonych w serwisie. Żądania 
te nie zostały zrealizowane, ale serwis zablokował konta użytkowników nawo-
łujących do działań niezgodnych z prawem. Wedle słów Durowa, serwis chciał 
zachować neutralność, nie popierając ani władz, ani środowisk opozycyjnych.

3	 	Podobną strategię przyjęli właściciele polskiego serwisu społecznościowego nasza-kla-
sa.pl, który kilka lat od uruchomienia (start serwisu miał miejsce 11 listopada 2006) ze 
względu na zmianę charakteru serwisu w 2010 roku przekształcili go w "nk.pl". 





VI. Extra territorium byłego ZSRR

Określenie „bliska zagranica” (ближнее зарубежье) za sprawą rosyjskiej wizji 
polityki zagranicznej już na dobre zadomowiło się w  słowniku politologicz-
nym. Ukute na potrzeby dyplomacji rosyjskiej, działającej aktywnie na obsza-
rze byłego ZSRR, określa wszystkie państwa (te uznane przez instytucje pra-
wa międzynarodowego i te nieuznawane)1, które powstały w wyniku rozpadu 
Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich. W sensie geograficznym jest 
to oczywiście bliskość umowna. W części przypadków państwa te bezpośred-
nio nie graniczą ze współczesną Rosją2, zatem formuła ta jest w znacznej mie-
rze warunkowana tradycją współistnienia tych obszarów w jednym organizmie 
państwowym, który dbał o konstruowanie mitu „bliskości” narodów.

Upadek ZSRR w  1991 roku wygenerował zupełnie nowy porządek społecz-
ny na obszarze dawnego imperium. W relatywnie otwartej dotąd dla obywateli 
ZSRR, pozornie sfederalizowanej i złożonej z kilkunastu republik związkowych 
przestrzeni, pojawiły się granice, które odcięły liczne współżyjące i współdziałają-
ce ze sobą grupy etniczne. Oczywiście nie wszędzie proces ten przebiegł bezkon-
fliktowo, o czym wspomniano już wyżej. Aby zneutralizować nazbyt gwałtowną 
i nieprzewidywalną w skutkach erozję systemu i wspólnej infrastruktury, porozu-
mienie białowieskie zakładało ufundowanie nowej konstrukcji prawa międzyna-
rodowego, jaką jest Wspólnota Niepodległych Państw. Dla wielu obserwatorów 
decyzja ta niosła nadzieję na odbudowę zaprzepaszczonych w potężnym kryzysie 
w latach 90. szans rewitalizacji ZSRR. Faktycznie jednak nic takiego nie nastąpiło 
i nastąpić nie miało. WNP na ówczesnym etapie funkcjonowania miała zapew-
nić spokój logistyce rozpadu. Dziś pozostaje zaledwie jego symbolem, albowiem 
wszelkie potencjalne projekty reintegracyjne, jak choćby najnowszy spośród nich 

– Eurazjatycka Unia Celna – powstają obok niego.
Pojawienie się w latach 90. granic międzypaństwowych na obszarze byłego 

ZSRR nastręczyło wiele trudności związanych z uporządkowaniem relacji spo-
łecznych w nowych realiach geopolitycznych w byłych republikach radzieckich. 

1	 Naddniestrze (w Mołdawii) i Górski Karabach (autonomia pomiędzy Armenią i Azerbej-
dżanem) to tzw. parapaństwa.

2	 Spośród byłych 14 republik związkowych jedynie połowa posiada granicę z Rosją. Są to 
(w porządku alfabetycznym): Azerbejdżan, Białoruś, Estonia, Gruzja, Kazachstan, Litwa, 
Łotwa i Ukraina.
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Jednym z  najtrudniejszych i  zarazem nowych zjawisk, które spotkały społe-
czeństwa ZSRR, jest powstanie licznych diaspor narodowych, które rozrzuciła 
w przestrzeni wielkiego kraju inżynieria społeczna Józefa Stalina i jego następ-
ców. Z dala od swych macierzy znaleźli się liczni przedstawiciele narodów ZSRR, 
którzy często w brutalny sposób zmuszani byli do wyjazdu ze swych ojczyzn 
i – jeśli tylko szczęśliwie dla nich nie byli politycznymi więźniami, to zwykle 
byli oddelegowywani do różnych zadań zawodowych. Najbardziej wyrazistym 
przykładem takiego losu, już w  latach powojennych, były rzecz jasna dzieje 
rodzin wojskowych dyslokowanych wedle geostrategicznej idei i  rozkazów 
płynących ze sztabu generalnego w Moskwie. Nikogo wówczas nie dziwiło, iż 
Ormianie odbywali służbę w białoruskim Brześciu, Rosjanie w polskim Brzegu 
nad Odrą lub Bornym Sulinowie, Gruzini i  Czeczeńcy3 mogli pełnić służbę 
wartowniczą przy bombowcach strategicznych w nadbałtyckiej Estonii, a Łoty-
sze i Ukraińcy gdzieś w Azji Centralnej strzegli radzieckiej granicy z Chinami. 
Wielu z nich po upadku ZSRR miało prawo wyboru swojej ojczyzny; nierzad-
ko pozostawali w miejscu służby, czy też pracy utrudniając sobie tym samym 
powrót do często i tak dość odległej małej ojczyzny.

Jednakże po kilku, czasem kilkunastu latach od często traumatycznych wyda-
rzeń związanych z zamykaniem historii ZSRR, zwłaszcza w latach 2000, rozpo-
czął się na tym obszarze burzliwy rozkwit technologii komputerowych, w tym 
przede wszystkim pełni możliwości komunikacyjnych sieci Internet. Pierwotna 
infrastruktura sieci została, jak wiemy, zbudowana jeszcze w  czasach radziec-
kich i wejście do nowej epoki cyfrowej na tym obszarze zostało skredytowane 
przez komunistyczną ideologię militarystyczną, wielkie napięcie zimnowojenne 
i pukającą do wszystkich postradzieckich drzwi wielką rewolucję technologicz-
ną i komunikacyjną, która najpewniej posłużyła jako katalizator zmian.

1.	Postradziecka quasi-diaspora w Internecie
Dzieje kultury rosyjskiej przepełnione są wydarzeniami, które powodowa-
ły liczne migracje ludności, najczęściej ze względu na wydarzenia polityczne 
mające miejsce w  centrum imperium. Petersburg i  Moskwa, gdzie zapadały 
decyzje odnośnie losu całego imperium, nakładały na narody imperium Roma-
nowów, a później ZSRR specyficzne poczucie funkcjonowania w ciągłym, przy-

3	 Jednym z najbardziej wyrazistych przykładów tego typu inżynierii etnicznej schyłku ZSRR 
są losy Dżochara Dudajewa, jedynego generała Armii Czerwonej pochodzenia Czeczeń-
skiego, który w latach 1989-1991 był dowódcą 326 dywizji bombowców strategicznych 
dyslokowanych w estońskim Tartu, białoruskiej Orszy i rosyjskich Solcach. Losy generała 
Dudajewa po 1991 roku wiążą go z jego małą ojczyzną, kaukaską Republiką Iczkerii (Cze-
czenią), która także za jego sprawą dążyła do uzyskania niepodległości od postradzieckiej 
Federacji Rosyjskiej.
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muszonym ruchu. Ponadto pieczołowicie kreowano powszechną i społecznie 
akceptowaną świadomość konieczności obsługiwania wielkiej przestrzeni 
przez monolityczne, potężne państwo, często właśnie w ten sposób tłumacząc 
jego rozmiary. I w imperium rosyjskim i w ZSRR nigdy nie było pewności czy 
służbowe polecenia, polityczne represje, czy niezwykle trudna sytuacja mate-
rialna i społeczna nie rozbije rodzin, relacji ze znajomymi i utrwalonych, często 
chwilowych, więzów poprzez przemieszczenia w ramach politycznych granic 
imperium, ale także poza nie. W XX wieku zmiany polityczne zaowocowały 
trzema poważnymi falami emigracyjnymi z radzieckiej Rosji poza obszar jej 
politycznej kontroli. Był to czas po rewolucji 1917 roku, w  trakcie Wielkiej 
Wojny Ojczyźnianej po 1941 roku, oraz w latach 70. tego stulecia.

Wydaje się jednak, że wciąż mało miejsca poświęca się zerwanym więziom 
społecznym i migracji wewnątrz granic potężnego państwa i jego strefy wpły-
wów, które wynikały z  potrzeb ideologicznych. Żołnierze, inżynierowie, spe-
cjaliści, lekarze na rozkaz przemierzali bezkres ZSRR do punktów odległych 
od swoich małych ojczyzn, często bezpowrotnie tracąc z nimi łączność, mając 
możliwość jedynie w sposób sentymentalny powrotu do swoich korzeni. Wie-
le osób, których radzieckie dzieciństwo zostało naznaczone ciągłymi przepro-
wadzkami, do dziś nie identyfikuje w sensie geograficznym swojej małej ojczy-
zny, czego oczekiwano od nich w momencie wchodzenia w dorosłość, kiedy 
upadał ZSRR (pokolenie połowy lat 70. XX wieku). Wielokrotne przeprowadz-
ki, tułaczka po wielokulturowych i wielowyznaniowych centrach i  rubieżach 
imperium określiły faktycznie tożsamość imperialną, niemal nieograniczoną 
przestrzennie. Tylko ci, którzy w  XX wieku zmuszeni byli do oddalenia się 
poza jego granice, mogli odczuć realny dyskomfort polegający na obcości śro-
dowiska, języka, innego układu społecznego i obyczajowego.

Do dzisiaj rosyjska i postradziecka pamięć historyczna traktuje problem emi-
gracji jako jeden z najważniejszych elementów samoidentyfikacji narodu. W dys-
kursie publicznym pojawiło się obecnie niestosowane dotąd zbyt często w odnie-
sieniu do Rosjan i innych narodów imperium wyrażenie diaspora. To określenie 
pochodzenia greckiego oznacza rozproszenie, stosuje się je względem przedstawi-
cieli określonego narodu w innych, obcych wobec niego kulturowych strukturach. 
Słowo diaspora w swym semantycznym polu nie zawiera odcienia słabości naro-
du, a wręcz przeciwnie, wskazuje na jego pewne stałe cechy, dające możliwość 
jednoznacznej identyfikacji z obszarem pochodzenia w obcej kulturze i obcym 
środowisku. Słowo diaspora zawiera w sobie świadectwo mocy i trwałości narodu 
oraz nadzieję na reintegrację z macierzą. Rosyjska i postradziecka tradycja dia-
spory w XX stuleciu oparła się na dwóch kontekstach jej pojmowania: kolonia-
lizmu i emigracji. W wyniku obu tych politycznych procesów rzesze obywateli 
ZSRR, reprezentujące różne narodowości, znalazły się daleko od swych ojczyzn.
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Tradycyjna rosyjska diaspora związana jest z procesem emigracji do krajów 
europejskiego Zachodu oraz USA, zainicjowanym jeszcze w XIX wieku i trwają-
cym w różnym natężeniu do dziś. Najpopularniejszymi ośrodkami emigracji były 
i wciąż pozostają USA, Niemcy, Kanada, Izrael. „Stara diaspora” definiowana jest 
poprzez szczególne okresy intensyfikacji strumienia emigracyjnego, zwanego 
falami. „Nowa diaspora” z kolei związana jest z upadkiem ZSRR i pozostaniem 
sporej, aczkolwiek trudnej do precyzyjnego określenia liczby Rosjan poza gra-
nicami politycznymi współczesnej Federacji Rosyjskiej, także w krajach byłego 
ZSRR4. Często zjawisko nowej diaspory sprowadza się do paradoksalnej sytuacji, 
albowiem, nie zmieniając miejsca zamieszkania, obywatele upadającego ZSRR 
nagle stali się jego ekspatami5. Osoby będące w diasporze, zdaniem jej teoretyka 
Robina Cohena, w tradycyjnym ujęciu mogą definiować następujące cechy6:

1.	 Rozproszenie z właściwej ojczyzny często wiążące się z  traumą i cier-
pieniem (przymus).

2.	 Oddalenie i rozproszenie z przyczyn ekonomicznych lub politycznych 
− ze względu na kolonialne ambicje.

3.	 Wspólnota pamięci i mit ojczyzny.
4.	 Idealizacja ojczyzny przodków.
5.	 Nieokreślona i niezinstytucjonalizowana wola powrotu do ojczyzny.
6.	 Silna świadomość etniczna i grupowa utrzymująca się długi czas.
7.	 Często niełatwe relacje z mieszkańcami w kraju rozproszenia.
8.	 Poczucie solidarności z współobywatelami (rodakami) w innych miej-

scach rozproszenia.
9.	 Możliwość kreacji i wzbogacania miejscowej kultury w tolerancyjnych 

miejscach rozproszenia.

4	 Rosyjscy urzędnicy związani z Ministerstwem Spraw Zagranicznych, które realizuje pro-
gram powrotu rodaków do Rosji, liczą, iż obywateli związanych z Imperium Rosyjskim 
i byłym ZSRR, którzy posługują się językiem rosyjskim i mogliby pretendować do ro-
syjskiego obywatelstwa jest na świecie około 25 milionów (http://www.russkie.org/index.
php?module=fullitem&id=23653).

5	 Za taką nową diasporę z całą pewnością uważa się część rosyjskojęzycznych mieszkań-
ców estońskiego Tallina. Taki pogląd wyraziła w osobistej rozmowie z piszącym te słowa 
jedna z wykładowczyń Uniwersytetu w Tallinie, odpowiadając na pytanie o status języka 
rosyjskiego w Estonii - мы в диаспоре. Z analiz centrum „Ethnologue”, zajmującego się 
badaniem rozpowszechnienia się języków na świecie wynika, iż władającym językiem 
rosyjskim jako pierwszym jest w tym niewielkim europejskim kraju ponad 345 tysięcy  
obywateli (http://www.ethnologue.com/country/EE/languages). Zaobserwowane przez 
piszącego te słowa w 2013 roku funkcjonowanie języka rosyjskiego w estońskiej codzien-
ności wydaje się potwierdzać te szacunki.

6	 Ctrl+Shift. Public and Private Usages of the Russian Internet, red. H. Schmidt, K. Teubener, 
N. Kondradova, Books on Demand GmbH, Norderstedt 2006, s. 122.
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Dostęp do wysokich technologii, przede wszystkim nowych mediów, wymu-
sił korekty w  podanym wyżej zestawieniu parametrów opisujących zjawisko 
życia w diasporze. Osłabiają się czynniki będące często sednem potrzeb emigracji 

− chęć powrotu do ojczyzny i mitologizacja jej obrazu. W rosyjskim przypadku 
warto zauważyć, że nigdy dotąd rosyjska kultura diaspory, czy to zmuszona przez 
państwo czy dobrowolnie rozproszona na całym świecie, poza jej granicami nie 
miała możliwości tak regularnego, bliskiego i wielowymiarowego (poprzez tekst, 
dźwięk, obraz) elektronicznego kontaktu ze swoją ojczyzną i  rodzimą kulturą. 
Zmiany zatem dotyczą także wątku mitologizacji ojczyzny, albowiem i tu zacho-
dzi pewna ewolucja. Wiedza na temat wydarzeń i procesów mających miejsce 
w  ojczyźnie może być współcześnie bardzo precyzyjna. Dzięki natychmiasto-
wemu komunikowaniu w  Internecie, dla zainteresowanych dostępna jest cała 
paleta informacji na temat bieżących problemów dotyczących kraju pochodze-
nia. Wiedza ta może być uzupełniana poprzez kontakt on-line z bliskimi, którzy 
tam pozostali, żyją na miejscu i rozumieją te procesy zapewne znacznie lepiej. 
Coraz trudniej zatem o wizualizację idealnego obrazu domu rodzinnego, kiedy 
tak łatwo, bo niemal natychmiast, wyobrażenia o nim można skorygować dzięki 
nowym mediom i nowoczesnej technologii. Zjawiska te powodują ugruntowanie 
się tak zwanej „quasi-diaspory”. „Niby” diaspora nie eksponuje realnej potrzeby 
powrotu do kraju pochodzenia, nie odczuwa tak silnie jak niegdysiejsza diaspora 
braku kontaktu z bliskimi, a dzięki nowoczesnym technologiom może utrzymy-
wać swe tradycje kulturowe, czyniąc je natychmiast dostępnymi i powszechnymi 
poprzez działalność pisarską, muzyczną czy artystyczną.

Sytuacja będących w diasporze obywateli byłego ZSRR po jego upadku jest 
jednak wyjątkowa. Wymyka się ona tradycyjnemu pojmowaniu środowiska 
diaspory z wielu względów. Po pierwsze brakuje ziemi macierzystej, politycz-
nej ojczyzny, za którą wielu obywateli ZSRR w sensie politycznym uważało to 
wielkie państwo. Po drugie postradziecka diaspora ma charakter ponadetnicz-
ny, niejednorodny językowo, tak jak niejednorodnym systemem był ZSRR. Nie 
ma tu odwołań do wspólnoty tradycji narodowej, najwyżej swoisty sentyment, 
przez niektórych nazywany nostalgią (takie uczucia często związane są z prze-
mijaniem czasu i nawiązaniem do młodości). Mamy tu zatem do czynienia ze 
specyficzną diasporą, pozbawioną macierzy, ale często pozostającą w miejscu 
dotychczasowego zamieszkania. Diaspora ta może dążyć do powrotu do okre-
ślonych w dobie ZSRR okoliczności ich życia, ale w czysto nostalgicznym, sen-
tymentalnym a nie topograficznym wymiarze.

Jako wielkie wartości i osiągnięcia ZSRR w tym zakresie badani Rosjanie 
wskazują zazwyczaj stabilizację ekonomiczną, postrzeganie imperium w świe-
cie, swobodę kontaktów między republikami, względny spokój społeczny 
i paradoksalnie stabilizację polityczną, która wielu kojarzy się przecież ze sta-
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gnacją i kryzysem. W rosyjskich latach 90. XX wieku, nazywanych w Rosji ze 
względu na niestabilność polityczną i gospodarczą лихие девяностые (fatalne 
lata 90.), to właśnie za spokojem można było tęsknić. Trudno jednak o kulty-
wowanie lub wizualizowanie mitu radzieckiej przeszłości, albowiem, w odróż-
nieniu od istniejących diaspor mających elektroniczny choćby kontakt z ojczy-
zną, w przypadku ZSRR jest on oczywiście niemożliwy. Brak jest jakichkolwiek 
aktualizatorów w postaci wiadomości z  tej nieistniejącej przecież przestrzeni 
politycznej. Wspólnoty diasporyczne, zauważają autorzy opracowania Media 
alternatywne, za sprawą socjalizacji koncentrującej się wokół wydarzeń medial-
nych, są w pewnym stopniu także konstytuowane właśnie przez owe media7. 
W ten sposób działają na rzecz wytwarzania i podtrzymywania transnarodo-
wych wspólnot i sieci grup diasporycznych, zwłaszcza tam, gdzie są one mniej-
szościami. Głównymi użytkownikami mediów diasporycznych, także Interne-
tu, są jednostki w trakcie ciągłego procesu neogocjowania kultury, to znaczy 
żyjący podwójnym życiem migranci, posługujący się często więcej niż jednym 
językiem. Media diasporyczne, zwłaszcza transnarodowe, elektorniczne, stwa-
rzają, zdaniem badaczy, platformę, w obrębie której dochodzi do wykształcenia 
się emocjonalnych powiązań czy więzi oraz poczucia przynależności do pew-
nej „wyobrażonej” wspólnoty transnarodowej8.

Szczątkowe utożsamienie państw WNP z dawnym ZSRR może się odbywać 
jedynie na zasadzie swoistej projekcji do przeszłości, a zabezpieczać je mogą 
na przykład informacje kanału Mir24, obsługującego Wspólnotę Niepodle-
głych Państw. Uczucia te pielęgnują także media tradycyjne, czego przykładem 
jest satelitarny kanał telewizyjny „Nostalgia”, prezentujący w swej ofercie pro-
gramowej stare radzieckie filmy, audycje publicystyczne z lat 1960–1991 oraz 
współcześnie realizowane programy na temat radzieckiej przeszłości9.

Nostalgiczny charakter różnego rodzaju inicjatyw internetowych nadał ton idei 
ponownego zjednoczenia wokół języka rosyjskiego i wspólnego dziedzictwa kultu-
rowego i przeszłości. W końcu lat 90. oraz w latach 2000 wiele z nich powstawało 
poza granicami Rosji i byłego ZSRR. Jednym z takich serwisów literaturocentrycz-
nej, pierwszej fazy rozwoju Runetu był – funkcjonujący do dziś – magazyn interne-
towy „Kreschatik-Перекресток. Международный литературный журнал”. To 

7	 B. Guedes, B. Cammerts, N. Carpentier, Media alternatywne, Wydawnictwo Uniwersyte-
tu Jagiellońskiego, Kraków 2012, s. 69.

8	 Tamże, s. 73.
9	 Do najpopularniejszych należy codzienny talk show zatytułowany „Urodzeni w ZSRR”. Ka-

nał został uruchomiony 4 listopada 2004 roku i oferowany jest w podstawowym pakiecie 
cyfrowym platformy NTW Plus i kablowych sieciach Rosji, państw byłego ZSRR. Dla pozo-
stałych krajów na świecie kanał jest retransmitowany przez telewizję o znamiennej nazwie 

„Русский мир”. Dewizą kanału jest sformułowanie „Mamy co wspominać”. 
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właściwie tradycyjne literackie netlaboratorium, ale o międzynarodowej specyfice. 
Założony przez emigrantów z byłego ZSRR w 1998 roku serwis ma jednoznaczne 
credo. Po otworzeniu witryny możemy przeczytać:

Trwamy w  nieustannym poszukiwaniu nowych nazwisk, nieznanych 
autorów, gdziekolwiek by nie mieszkali – w Kijowie, Petersburgu, Jero-
zolimie, Nowym Jorku czy Monachium. Jesteśmy przeniesioną do men-
talnej przestrzeni wielką kijowską ulicą, gdzie kiedyś rodziły się wielkie 
przyjaźnie, pisano wielkie wiersze, odbywały się wspaniałe spotkania…10.

Redaktorzy internetowego czasopisma mieszkają w  różnych miastach Rosji, 
Ukrainy oraz Niemiec. Witryna jest ozdobiona fotografiami starego i współcze-
snego Kijowa, które, zsynchronizowane w małej ramce, zmieniają się jak w kalej-
doskopie. Ryciny i  zdjęcia dziewiętnastowiecznego miasta, przeplatane zdjęcia-
mi współczesnej stolicy Ukrainy, stanowią swego rodzaju komentarz do tego, jak 
rozumiana jest w kontekście historycznym rosyjskojęzyczna diaspora w jej histo-
rycznej ciągłości od XIX wieku aż po czasy współczesne. Dostrzegają to i piszą 
o tym autorzy szkicu Virtual (Re)Unification? Diasporic Cultures on the Russian 
Internet11. W  ich interpretacji tego wizualnego przekazu jasne jest, że aby dołą-
czyć do zespołu czasopisma i  do twórców w  nim publikujących, należy odbyć 
metaforyczną podróż w czasie do mentalnej przestrzeni, którą tworzą rozproszeni 
na świecie rosyjskojęzyczni literaci. Ponowne wirtualne zjednoczenie obejmuje 
kilka stuleci. Dzięki nowoczesnym technologiom XXI wieku łączone są: trady-
cyjna diaspora Imperium Rosyjskiego z  jej postradzieckim quasi-rozwinięciem. 
Paradoksem pierwszego etapu rozwoju Runetu był fakt, iż często, dzięki lepszemu 
dostępowi do infrastruktury technologicznej, diaspora na Zachodzie stawała się 
motorem napędowym rozwoju rosyjskojęzycznych witryn i  środowisk społecz-
nościowych.

Witrytna magazynu internetowego 
„Kreschatik”

10	 Patrz witryna internetowa magazynu: http://www.kreschatik.nm.ru/. Tłumaczenie własne.
11	 Ctrl+Shift. Public and Private Usages of the Russian Internet, red. H. Schmidt, K. Teubener, 

N. Kondradova, Books on Demand GmbH, Norderstedt 2006, s. 128.
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Przypadek magazynu internetowego „Kreschatik” jest tego przykładem, albo-
wiem część jego inicjatorów reprezentuje rosyjskojęzyczną diasporę w Niemczech. 
Poza Berlinem redaktorzy mieszkają jednak także w Ufie, Moskwie, Syktywkarze 
w republice Komi, Nowosybirsku i Kijowie. Przykład ten zawiera także dodatkowy 
element obrazujący specyficzny kształt kulturowej reunifikacji wokół Runetu. Jest 
nim niewątpliwie symboliczne odwołanie nazwy serwisu nie do centrum Impe-
rium − Moskwy, nie do moskiewskiego Arbatu czy petersburskiego Newskiego 
Prospektu, ale do ukraińskiego, w pewnym sensie peryferyjnego, lecz przecież na 
wskroś rosyjskojęzycznego Kijowa i jego charakterystycznej alei.

Możliwości ponownych spotkań w  wirtualnej przestrzeni przyciągają bar-
dzo zróżnicowane środowiska. Dziś właściwie, oprócz podstawowej wiedzy 
informatycznej i odpowiedniego sprzętu komputerowego, łączność ta nie jest 
warunkowana niczym innym jak tylko chęciami użytkowników Internetu.

Obok wskazanego wyżej przykładu działalności kulturalnej w obrębie rosyjsko-
języcznego procesu literackiego możemy odnaleźć także sentymentalne, wirtualne 
powroty na rubieże Imperium dzieci oficerów i wojskowych dyslokowanych w jego 
strefie wpływów. Dotyczy to także Polski, której powojenne terytorium w pojałtań-
skiej rzeczywistości stanowiło ważny element w  układzie bezpieczeństwa bloku 
wschodniego. Interesującym przykładem tego typu reunifikacji jest kilka rosyjsko-
języcznych forów internetowych poświęconych wspomnieniom dzieci i młodzieży 
radzieckiej z Brzegu w województwie Dolnośląskim. Poniemieckie lotnisko Brzeg-
Skarbimierz zajęte zostało po II wojnie światowej przez Armię Czerwoną i do 1991 
roku funkcjonowało w ramach Północnej Grupy Wojsk armii ZSRR.

Miasto mej oficerskiej młodości. Podczas mojej obecności w tym miłym 
miasteczku dyslokowane były trzy pułki lotnictwa. 164 Odrębny gwardyj-
ski, Orderu Czerwonego Sztandaru, oraz kerczeński zwiadowczy pułk lot-
nictwa. Służyłem w bazie w okresie od 31 grudnia 1958 roku do 1 sierp-
nia 1990 roku. Na wyposażeniu pułku mieliśmy samoloty następujących 
typów MiG25-RB, MiG-25BM, Su-24MR. Sztab, koszary, sklepy spożyw-
cze i  magazyny sprzętu wojskowego, część mieszkalno-eksploatacyjna, 
stołówki, baza samochodowa, sklep dla wojskowych, komendantura, woj-
skowa inspekcja samochodowa, punkt medyczny pułku, kasyno oficerskie 
i kompleks sportowy znajdowały się w Brzegu na ulicy Wolności i tworzy-
ły miasteczko wojskowe, znane jako „Czerwone koszary” (...) Moja żona 
spędziła tam swoje szkolne lata Szkoła nr 28 w Brzegu http://brzeg28sgw.
narod.ru/.12 – czytamy we wspomnieniu dyskutanta o nicku „Szmakow” 
na forum „Авиация Северной Группы Войск 1945-1991”. Forum 

12	 Forum internetowe „Авиация Северной Группы Войск” http://www.sgvavia.ru/fo-
rum/10-4-. Tłumaczenie własne.
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to jest narzędziem, które może wspierać próby odnalezienia dawnych 
znajomych, którzy służyli w Brzegu i po upadku ZSRR opuścili go bez-
powrotnie, a  dokładniej stało się to po wyprowadzeniu wojsk Armii 
Czerwonej z Polski w 1993 roku. Oprócz forum internetowego powsta-
ły także specjalne witryny internetowe, które mają na celu udokumen-
towanie i zaprezentowanie historii garnizonu. Należy do nich wskazana 
we wpisie strona szkoły średniej nr 28 dla dzieci oficerów rosyjskich13. 
Dla pełnego obrazu nostalgicznej, pozbawionej ideologicznych odcieni 
charakterystyki ponownego zjednoczenia dzięki wirtualnej przestrzeni 
warto przytoczyć w całości wpis powitalny na witrynie tego serwisu:

Czas nieubłaganie biegnie do przodu, nasze dzieci dojrzewają. Odlicza-
nie już przekroczyło dziesięciolecia, odkąd opuściliśmy mury szkoły, która 
przez kilka lat stała się dla nas bliską. Powracając myślami do przeszłości, 
każdy z nas wspomina te lata jako najszczęśliwsze w naszym życiu, i nie 
ma znaczenia, czy przypadły one na dzieciństwo czy młodość. Powiedzcie, 
kto z nas, chociaż na godzinę nie chciałby przyjechać do miasta naszych 
snów, przejść się po znajomych ulicach, postać chwilę pod swoim domem, 
zajrzeć na podwórko naszej szkoły. A park „Wolności”? gdzie by nie postą-
piła „radziecka” noga (wiekowe buki są tego żywymi świadkami). Fak-
tycznie możemy się uważać za szczęśliwców, przecież mieliśmy naprawdę 
szczęśliwe dzieciństwo i  romantyczną młodość w odróżnieniu od wielu 
naszych rówieśników w  Związku Radzieckim. Ci, którzy uczyli się po 
Brzegu w ZSRR zgodzą się ze mną. Dotąd jedyną możliwością spotkań, 
jaką mogliśmy się cieszyć, to każda pierwsza sobota lutego, spotkania 
w murach szkoły, spotkania z rówieśnikami i nauczycielami. Postęp tech-
nologiczny daje nam teraz nową możliwość, z której nie możemy nie sko-
rzystać. Twórcy witryny nie pretendują do roli organizatorów w kwestii 
potencjalnych kolejnych spotkań naszych klas, chcemy być jedynie małą 
latarenką, która pomoże nam w  odnalezieniu przyjaciół w  tym burzli-
wym wirze zwanym życiem14.

13	 Radziecki garnizon w Brzegu liczył około 10 tysięcy osób, a w samym mieście żołnierskie 
rodziny mieszkały w kilku punktach: m.in. przy ul. Dzierżyńskiego (dzisiejsza Piłsudskiego), 
Wolności, Chocimskiej, w Czerwonych i Szarych Koszarach, a także w dwóch budynkach 
przy ul. Hanki Sawickiej (dzisiejsza Jana Pawła II). Te ostatnie ze względu na kształt nazywali 
Reichstagiem i Pentagonem. Szkoła średnia mieściła się za murami Szarych Koszar, które były 
półotwartym kompleksem budynków mieszkalnych, sklepów i radzieckich instytucji. Cyt. 
za: J. Staśkiewicz Miasto ich młodości, „Nowa Trybuna Opolska” 19.05.2006, Dokument elek-
troniczny (http://www.nto.pl/apps/pbcs.dll/article?AID=/20060519/POWIAT05/60518023)

14	 Witryna http://brzeg28sgw.narod.ru/. Tłumaczenie własne.
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Nostalgiczna witryna poświęcona wspomnieniom dzieci radzieckich żołnierzy stacjo-
nujących w Brzegu

Założycielem tego serwisu jest mieszkający w  Niemczech Siergiej Kifiak, 
który swą nastoletnią młodość spędził w Brzegu. Ilość osób dopisujących się do 
dyskusji na nim jest imponująca, forum wciąż żyje, a zasięgiem terytorialnym 
użytkowników obejmuje Niemcy, Kazachstan, Łotwę, Kaliningrad i inne regio-
ny postradzieckiego obszaru. Naprzeciw tego typu projektom wyszły w połowie 
lat 2000 platformy serwisów społecznościowych vkontakte.com i odnoklassni-
ki.ru. Pełna infrastruktura logowania z wielostopniową identyfikacją biografii 
użytkownika oraz możliwości natychmiastowej multimedialnej komunikacji 
nadały nowej dynamiki tego typu przedsięwzięciom. Ze względu na ewidentną 
środowiskową potrzebę prototypy sieci społecznościowych, budowane najczę-
ściej spoza obszaru Rosji, czy byłych republik radzieckich, zostały zaadaptowa-
ne przez najnowsze serwisy tego rodzaju.

Profil forum dyskusyjnego 
w serwisie vkontakte.com po-
święconego szkole nr 28 
w Brzegu, w której uczyły się 
dzieci radzieckich żołnierzy
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Nostalgia w sieci jest także obecna na innych witrynach internetowych, które 
nie mają wymiaru społecznościowego, a są bliższe portalom informacyjnym. To 
nawiązujące do osobistej przeszłości portale www.20th.su oraz www.22-91.ru, 
na których można zapoznać się z kulturą codzienności lat radzieckich, dzięki 
tym, którzy je pamiętają z dzieciństwa i młodości:

Nie chcemy, aby pamięć o ZSRR łączącym setki milionów ludzi zatarła się 
lub była skażona. Właśnie dlatego zapraszamy Was, drodzy użytkownicy 
abyście dzielili się swoimi wspomnieniami, rodzinnymi historiami, fotogra-
fiami, nagraniami audio i video. Jeśli macie co wspominać, to z łatwością 
możecie zostać autorami i publikować swoje materiały na naszym portalu15.

Język rosyjski już nie ma takiej siły i zasięgu jak dawniej, ale młodzi ludzie 
komunikujący się poprzez nowoczesne technologie znajdują się na wspólnych 
platformach, wymieniają się kontaktami. Wskazane wyżej inicjatywy właści-
we są pokoleniu, które jeszcze dobrze pamięta ZSRR, wychowało się w nim, 
a także wystarczająco dobrze rozumie mechanizmy współczesnych technologii 
komunikacyjnych. Bez wątpienia reintegracji w  kontekście całej rosyjskoję-
zycznej diaspory sprzyja znajomość języka rosyjskiego na poziomie umożli-
wiającym nawiązanie kontaktu i podtrzymanie go.

Nowej Rosji potrzebna jest i  będzie także w  przyszłości jej specyficzna 
postradziecka diaspora, a  także jej pozytywny wizerunek na świecie. Współ-
czesna Rosja od jakiegoś czasu zaczęła ten potencjał wykorzystywać. Obecność 
języka rosyjskiego i kultury rosyjskojęzycznej na obszarze postradzieckim jest 
utrwalana dzięki specjalnym strukturom, nie nowym wprawdzie w skali świa-
towej, ale jednak nowym w kulturze rosyjskiej16.

Specjalną funkcję w  tej kwestii spełnia założona w  2007 roku Fundacja 
„Russkij Mir” (Rosyjski Świat), będąca w rzeczywistości rządową agendą mającą 
za zadanie utrzymanie wpływu i znaczenia języka rosyjskiego w tradycyjnych 
obszarach jego funkcjonowania. W  ramach jej działalności widać wyraźnie 
pewien polityczny program i ideę reintegracji wokół Rosji i rosyjskiego języka:

Wszystkie części rosyjskiego świata − polietnicznego, wielowyznaniowego, 
społecznie i ideologicznie niejednorodnego, wielokulturowego, geograficznie 
posegmentowanego − łączą się poprzez świadomość przynależności do Rosji17.

15	 Z opisu wizji działania na witrynie www.22-91.ru. Tłumaczenie własne.
16	 Dbałość o wizerunek państwa a także kulturę i język obcy realizowana jest poprzez agen-

dy rządowe, lub związanymi z państwami organizacjami takimi jak Institut Français, Bri-
tish Council, Goethe Institut, Instituto Cervantes, Instytut Konfucjusza. Rosja dopiero 
w 2007 roku dołączyła do tego grona ze swoim projektem.

17	 Z ideologii Fundacji „Русский Мир” (www.russkiymir.ru).
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Do obszarów, które mogą leżeć w  przestrzeni zainteresowania fundacji 
z całą pewnością należy także Izrael, który stał się rekordzistą wśród państw 
spoza byłego ZSRR, w którym chętnie sięga się do rosyjskojęzycznych stron 
internetowych. Głównymi twórcami tego szczególnego zwrotu w stronę Rune-
tu w  obszarze bliskowschodnim są nowi repatrianci z  Rosji i  innych krajów 
byłego ZSRR. Wśród głównych przyczyn, które należy wskazać jako czynniki 
popularności Runetu w Izraelu, są nostalgia, chęć trwania przy kulturze rosyj-
skiej, a także komunikowania się w języku rosyjskim.

„Russkij Mir” – to nie tylko Rosjanie, nie tylko nasi rodacy w państwach 
bliskiej i dalekiej zagranicy, emigranci, uchodźcy z Rosji i ich potomko-
wie. To również obywatele innych państw, mówiący po rosyjsku, uczące 
się rosyjskiego lub nauczające go, wszyscy ci, którzy szczerze interesują 
się Rosją, troszczą się o jej przyszłość…18.

Dzięki współczesnej elektronice i technologiom informatycznym, a przede 
wszystkim dynamice rozwoju Runetu i  jego ponadprzestrzennym właściwo-
ściom, zakładane przez Fundację „Russkij Mir” ideały mogą być bliższe reali-
zacji niż kiedykolwiek wcześniej.

2.	Geografia wirtualnej reintegracji
Rosyjskie i rosyjskojęzyczne zagraniczne społeczności rozproszone są w różnych 
zakątkach świata, ale przede wszystkim Eurazji. Rozproszenie rosyjskojęzycznej 
diaspory jest niewątpliwie najistotniejszym czynnikiem przeciwdziałającym jej 
konsolidacji. Internet może się stać narzędziem sprzyjającym reintegracji wspól-
notowej świadomości, przynajmniej w przestrzeni informacyjnej. Liczne projekty 
internetowe wspólnot rosyjskojęzycznych i poważne, dobrze rozwinięte rosyjskie 
zintegrowane portale, służące informacji i rozrywce, budują wspólną przestrzeń 
informacyjną. Właściwości Internetu osłabiają potęgę geografii, sprowadzając do 
minimum ograniczenia komunikacyjne i ich koszty na wielkich przestrzeniach. 
Rosyjski teoretyk geografii ekonomicznej Aleksander Neklessa mówi o pojawie-
niu się w związku z tymi zależnościami zupełnie nowej geografii − „całości, defi-
niowanej nie jako wspólnota przestrzeni fizycznych lecz jako różnych punktów 
na ziemi, dających się kontrolować synchronicznie dzięki monitoringowi w try-
bie czasu rzeczywistego”19. W  takim ustroju geograficznym diaspora rosyjska, 

18	 Tamże.
19	 А. Неклесса Россия в системе геоэкономических коордтинат XXI века. Националь-

ная безопасность. [w:] Путь в XXI век (стратегические проблемы и перспективы 
российской экономики), под ред. Д.С. Львова. М. Экономика, 1999 (dokument elek-
troniczny). Tłumaczenie własne.
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przede wszystkim w tzw. dalekiej zagranicy, jeśli jest tylko zasobna w infrastruk-
turę i sprzęt, może przekształcić się ze światowego rozproszenia w światową sie-
ciową organizację, na razie na poziomie wirtualnym.

Internet z jednej strony może integrować rosyjskojęzycznych z polem infor-
macyjnym kraju zamieszkania, ale z drugiej strony daje możliwość kreowania 
przeciwwagi dla niej i tworzenia własnego pola informacyjnego w obrębie języ-
ka rosyjskiego w dostępnych systemach informacyjnych i sieciach społeczno-
ściowych, w których każdego dnia mogą „przebywać” i komunikować się.

Analiza popularności witryn w Rosji, zgodnie z danymi serwisu Alexa.com, 
wykazującego popularność witryny w  danym kraju z  poprzedniego miesiąca 
względem opublikowania danych20, wskazuje bardzo wyraźnie na jednoznaczne-
go lidera, którym od kilku już lat jest portal yandex.ru. wyprzedzający najpopu-
larniejszą wyszukiwarkę na świecie google.com. Na dalszych miejscach znalazły 
się serwis Vkontakte.com oraz–  na piątej pozycji – portal pocztowy mail.ru.

Piątka najpopularniejszych serwisów internetowych w Rosji

Rosyjscy internauci z sentymentem i przywiązaniem korzystają głównie ze 
swoich wyszukiwarek i portali społecznościowych. Potwierdzają to także dane 
z co miesiąc realizowanych badań pracowni badań społecznych TNS21. To zro-

20	 Dane alexa.com ujęte w niniejszej w publikacji pochodzą z  listopada 2013 roku, zatem 
przedstawiają ranking opracowany na podstawie październikowego transferu danych na 
tych witrynach.

21	 TNS Web Index jest realizowany w Rosji co miesiąc (http://www.tns-global.ru/rus/data/
ratings/index).
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zumiałe, że w kolebce języka rosyjskiego tak dużym zaufaniem cieszą się rodzi-
me projekty internetowe. Dla możliwie pełnego obrazu zasięgu i popularności 
Runetu, zakładając daleko większy zasięg języka rosyjskiego niż ograniczo-
ny wyłącznie do samej Rosji, należy sprawdzić także, jak sytuacja ta wygląda 
w pozostałych, częściowo dziś rosyjskojęzycznych państwach, byłych republi-
kach radzieckich.

2.1 Azja Centralna (Kazachstan, Kirgistan, Uzbekistan, Tadżykistan, 
Turkmenistan)

Swoboda dostępu do wysokich technologii w postradzieckich państwach Azji 
Centralnej nie jest jednolita. Dotyczy to także swobód dostępu do Internetu. 
Najlepsze wskaźniki w tej kwestii osiągają Uzbekistan, Kazachstan i Kirgistan. 
Ze względu na funkcjonujące w Tadżykistanie i Turkmenistanie ustroje poli-
tyczne można jedynie oprzeć się o  szacunki dotyczące liczby użytkowników 
Internetu. Brak bardziej precyzyjnych danych odnośnie rankingu stron, z któ-
rych korzystają mieszkańcy tych krajów.

Szacowana liczba użytkowników Internetu oraz liczba zarejestrowanych w Facebooku 
w Tadżykistanie. Źródło: internetworldstats.com

Liczba użytkowników Internetu i zarejestrowanych w Facebooku w Turkmenistanie.
Źródło: internetworldstats.com
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Z powyższych ustaleń wynika jednoznacznie, że w  zestawieniu z  danymi 
o demografii w Turkmenistanie liczba użytkowników Internetu roku 2011 sta-
nowiła znikomy odsetek populacji22.

Nieco inaczej wygląda sytuacja z  pozostałymi republikami postradziec-
kiej Azji. Około 96% skomputeryzowanych mieszkańców Uzbekistanu, który 
w  XX wieku przyjął alfabet łaciński, posługuje się rosyjskojęzycznym syste-
mem operacyjnym Microsoft Windows. W Kazachstanie, Kirigstanie i Tadży-
kistanie liczba ta sięga blisko 100% nowoczesnej i wyposażonej w wiedzę na 
temat technologii informacyjnych populacji. Właściwie cała aktywna zawodo-
wo społeczność państw Azji Centralnej włada językiem rosyjskim. W gospo-
darczej i geopolitycznej sytuacji tego obszaru jest to konieczność. Dla znaczą-
cej części miejskich grup zawodowych w wieku od 20 do 40 lat język rosyjski 
ze względu na swoją funkcjonalność stał się właściwie pierwszym językiem 
komunikacji. Ze względu na historycznie warunkowane braki i zapóźnienia 
w rozwoju języków lokalnych, a zwłaszcza języków tytularnych narodowości 
na tym obszarze23, język rosyjski, gwarantujący obsługę wszystkich cywiliza-
cyjnych potrzeb, bywa jedynym komfortowym narzędziem komunikacji. Na 
obszarze Azji Centralnej główny transfer internetowy skoncentrowany jest 
w  stolicach i  dużych miastach. Zgodnie z  badaniami ekspertów najbardziej 
aktywnymi użytkownikami Runetu są elitarne środowiska polityków, wojsko-
wych, biznesmenów i twórców kultury. Pozostała grupa „rutizenów”24 to stu-
denci.

Do czołówki najpopularniejszych serwisów internetowych w Kazachstanie 
Kirgistanie i Uzbekistanie należą rosyjskie serwisy społecznościowe VKontakte, 
Odnoklassniki i serwis internetowy mail.ru.

22	 W momencie przygotowywania niniejszej publikacji brak było jakichkolwiek innych wia-
rygodnych źródeł danych, które mogłyby doprecyzować aktualny stan dostępności do In-
ternetu w Turkmenistanie. Serwis internetowy alexa.com, który posłużył tu jako główne 
źródło informacji nie uwzględnia tych krajów w swoim rankingu.

23	 Podobną sytuację można zaobserwować np. w Armenii, gdzie pewne grupy słów języka 
rosyjskiego wchodzą w postaci czystej do języka ormiańskiego jako zapożyczenia. Są to 
często wyrazy związane z telefonią komórkową, motoryzacją, energetyką.

24	 Neologizm powstały analogicznie do słowa „netizen” autorstwa Germana Kima z Kazach-
stańskiego Instytutu Badań Strategicznych. Patrz: Г. Ким, Русскоязычный интернет как 
инструмент влияния в постсоветской центральной Азии. Dokument elektroniczny
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Piątka najpopularniejszych serwisów internetowych w Kazachstanie

Oprócz rosyjskojęzycznych witryn wysoką popularność na światowym 
poziomie utrzymuje także wyszukiwarka google.com oraz platforma Youtu-
be.com Także internauci w Kirgizji często chętnie korzystają z dwóch dużych 
rosyjskich serwisów komunikacyjnych − platformy odnoklassniki.ru, która, 
zgodnie z badaniem alexa.com, zajmuje drugą pozycję wśród najpopularniej-
szych witryn w Kirgizji, i serwisu pocztowo-rozrywkowego mail.ru, piąte miej-
sce w skali popularności.

Najpopularniejsze serwisy internetowe w Kirgistanie
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W najludniejszym postradzieckim państwie Centralnej Azji, Uzbekistanie, 
oprócz dwóch wcześniej wskazanych i niezwykle popularnych w postradziec-
kich państwach centralnej Azji serwisów internetowych wysoką, trzecią pozy-
cję w skali popularności zajmuje rosyjski zintegrowany portal i wyszukiwarka 
yandex.ru.

 Najpopularniejsze serwisy internetowe w Uzbekistanie

2.2 Europa (Białoruś, Estonia, Litwa, Łotwa, Mołdawia, Ukraina)
Sytuacja w europejskich krajach postradzieckich jest niezwykle zróżnicowana, 
głównie ze względów kulturowych i politycznych. Mimo wspólnej daty otwar-
cia nowej historii politycznej w 1991 roku, ze względu na różnorodną geokul-
turową i geopolityczną strategię tych państw od pierwszych dni poradzieckiej 
rzeczywistości zaczęły one rozwijać swój nowy polityczny potencjał w bardzo 
różnych, często przeciwnych kierunkach.

Białoruś od 2000 roku współistnieje z  Federacją Rosyjską w  politycznym 
Związku Białorusi i Rosji o charakterze gospodarczym i politycznym. Właści-
wie pierwszym językiem komunikacji na Białorusi jest język rosyjski. Pokazują 
to także badania popularności stron internetowych w tym kraju, gdzie liderem 
rankingu jest największy rosyjski serwis społecznościowy vkontakte.com, a trze-
cie miejsce po liderze światowego rankingu Google.com zajmuje yandex.ru.



140

 Pięć najpopularniejszych witryn w Białorusi

Niepodległe nadbałtyckie republiki Estonia, Litwa i Łotwa od pierwszych 
dni swej suwerenności obrały kurs na zbliżenie z Unią Europejską i układem 
bezpieczeństwa NATO. Ze względu na swe historyczne tradycje i uwarunkowa-
nia geopolityczne państwa te relatywnie późno, w XX wieku, zostały ostatecz-
nie inkorporowane do ZSRR. Ten stan rzeczy, odmienność językowa i kulturo-
wa nasilały tradycje separatystyczne i  antyradzieckie. Analizując wyniki ran-
kingów „alexa.com”, można stwierdzić, że zainteresowanie rosyjskojęzycznymi 
serwisami w porównaniu choćby z Azją Centalną, jest nieznaczne. W przypad-
ku republik nadbałtyckich trzeba także uwzględnić relatywnie niewielką liczbę 
ludności tych państw oraz systematycznie malejącą liczbę osób posługujących 
się językiem rosyjskim i ciążących ku kulturze języka rosyjskiego. Najwyższą 
pozycję w  rankingu popularności alexa.com zajęła wyszukiwarka yandex.ru, 
zajmując 11 pozycję w Estonii i 12 miejsce w rankingu popularności na Łotwie.

W niewielkiej Estonii wciąż utrzymuje się pewien potencjał języka rosyj-
skiego, związany przede wszystkim z rosyjskojęzyczną diasporą, która po upad-
ku ZSRR pozostała w  tym kraju i  kultywuje swe tradycje językowe. Własne 
badania przeprowadzone w  środowisku studentów Uniwersytetu Tallińskie-
go pokazują, iż studenci, których pierwszym językiem komunikacji jest język 
rosyjski, korzystają zarówno z globalnych serwisów internetowych, takich jak 
Google.com i Facebook, jak i tych rosyjskich. Serwis pocztowy mail.ru zajmuje 
wysoką 8 pozycję w rankingu popularności, a 9 miejsce serwis społecznościowy 
vkontakte.com. Ten swoisty dualizm podejścia estońskich użytkowników, jeśli 
chodzi o  wyszukiwarki czy serwisy społecznościowe, jest zapewne spowodo-



141

wany ich pragmatyzmem i wygodą komunikacji. Yandex.ru wskaże dużo lepsze 
wyniki poszukiwań jeśli chodzi o rosyjskojęzyczne strony niż inne wyszukiwar-
ki, o czym użytkownicy ci doskonale wiedzą. Estońska przynależność do Unii 
Europejskiej, także wśród rosyjskojęzycznego audytorium Internetu, kształtuje 
jendak pewną świadomość i tożsamość elektroniczną, kierując internautów do 
witryn i serwisów o charakterze globalnym, modnych i popularnych w wymia-
rze ogólnoświatowym.

Jeśli zaś chodzi o graniczącą z Polską Litwę, tutaj zainteresowanie serwisa-
mi rosyjskiego pochodzenia i struktury właściwie nie istnieje. Dopiero na 34 
pozycji plasuje się serwis vkontakte.com, który w rankingu ogólnoświatowej 
popularności serwisów internetowych zajmuje wysokie 24 miejsce. Świadczy 
to przede wszystkim o  braku potrzeb rosyjskojęzycznych Litwinów i  innych 
rosyjskojęzycznych obywateli Litwy do utrzymania kontaktu z  elektroniczną 
kulturą Rosji i byłego ZSRR.

W położonej między Rumunią i Ukrainą Mołdawii, z separatystycznym i w peł-
ni rosyjskojęzycznym Naddniestrzem, internauci wolą od globalnego amerykań-
skiego Facebooka rosyjski serwis odnoklassniki.ru. Na 6 i 9 miejscu rankingu 
popularności stron w Mołdawii znalazły się odpowiednio portal i system poczty 
mail.ru oraz wyszukiwarka yandex.ru.

Pięć najpopularniejszych witryn w Mołdawii

Ukraina z kolei, ze względu na specyfikę politycznej bliskości i zależności 
od Rosji, oraz znaczący odsetek ludności władającej językiem rosyjskim jako 
pierwszym, wykazuje zupełnie odmienną charakterystykę zainteresowania 
audytorium internetowego niż kraje nadbałtyckie. Wiedzą o tym także najwięk-
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sze firmy rynku rosyjskiego, które tak jak w przypadku wyszukiwarki yandex.
ru założyły specjalny system dla użytkowników ukraińskich yandex.ua, który 
zajmuje 5 miejsce w rankingu popularności, tuż za platformą społecznościową 
vkontakte.com z 3 miejsca. Kolejne punkty w  rankingu jednoznacznie wska-
zują na przywiązanie ukraińskich internautów do serwisów języka rosyjskiego.

5 najpopularniejszych witryn w Ukrainie

2.3 Zakaukazie (Armenia, Azerbejdżan, Gruzja)
Byłe republiki radzieckie na Zakukaziu; Armenia i Gruzja, oraz leżący w base-
nie Morza Kaspijskiego Azerbejdżan w ciągu ostatnich kilku lat rozwinęły swo-
ją infrastrukturę technologii teleinformatycznych. Wyniki analiz regionalnego 
ośrodka badania opinii społecznej „Caucasus Barometer” wskazują, iż codzien-
nie z Internetu korzysta 33% Ormian, 26% Gruzinów i 11% Azerów25. To nie-
wielki odsetek ludności każdego z tych relatywnie niedużych lecz górzystych 
i trudnych dla rozwoju infrastruktury krajów. Mimo, że liczba użytkowników 
we wszystkich tych krajach wzrasta, to wciąż ponad połowa każdej z tych popu-
lacji nie korzysta z dobrodziejstw Internetu.

25	 The Caucasus Research Resource Centers program (CRRC http://www.crrccenters.org),  
to instytucja analityczna powstała w 2003 roku jako inicjatywa sieciowa, stworzona przez  
Carnegie Corporation of New York, Eurasia Partnership Foundation, USAID i lokalne 
uniwersytety. Działania CRRR ulokowane są  w Armenii, Azerbejdżanie i Gruzji gdzie 
realizowane są projekty społeczne, analityczne i badawcze. Dane odnośnie dostępu do 
Internetu pochodzą z dorocznej analizy „Caucasus Barometer 2012”.
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Jako główną przyczynę niekorzystania z Internetu większość Ormian i Aze-
rów podaje brak jasnej potrzeby skłaniającej do poznawania nowych technik 
komunikacyjnych (bariera Cognitive Access), w  Gruzji z  kolei deklarowaną 
przyczyną jest słaby dostęp do komputerów (bariera Physical Access). Jeśli cho-
dzi o zakres popularności serwisów internetowych na obszarze Kaukazu Połu-
dniowego, zarówno w Armenii jak i Gruzji wyniki są identyczne. Króluje tu 
platforma społecznościowa Facebook, ale na piątej pozycji popularności znaj-
duje się rosyjski serwis odnoklassniki.ru

Pięć najpopularniejszych witryn w Gruzji

Badania własne przeprowadzone w  Armenii podczas ankietowania studentów 
wskazują, iż Ormianie właściwie nie mają własnej platformy społecznościowej, 
a dane, które czerpią dla przygotowania zajęć i rozrywki, zapewniają im serwisy 
rosyjskie i rosyjskojęzyczne. Często zdarza się, iż studenci, pragnący uchodzić za 
nowoczesnych i identyfikujących się z globalną kulturą świata, prowadzą profi-
le w dwóch, a  czasem nawet trzech serwisach społecznościowych na raz. Rza-
dziej, bądź wcale nie odwołują się do blogów. Podobnie ma się rzecz jeśli chodzi 
o  korzystanie z  wyszukiwarek internetowych, gdzie prym wiedzie google.am 
a tuż za nim yandex.ru. Ormiańscy studenci najczęściej korzystają z Internetu 
w domu, a połączenia mobilne za pomocą ofert sieci komórkowych w niektórych 
górzystych regionach pozostają jedyną możliwością korzystania z Internetu26.

26	 Własne badania ankietowe przeprowadzone na uniwersytetach w Erywaniu (Педагоги-
ческий Университет им. Хачатура Абовяна в Ереване) i Vanadzor (Педагогический 
Институт им. Ованеса Туманяна в Ванадзоре) w listopadzie 2013 roku w ramach sty-
pendium Erasmus Mundus.
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Pięć najpopularniejszych witryn w Armenii

Wśród najchętniej odwiedzanych witryn w Azerbejdżanie, obok stałych global-
nych liderów tego rankingu, jest portal i serwis poczty elektronicznej mail.ru.

Pięć najpopularniejszych witryn w Azerbejdżanie

Właściwie wszystkie, (poza państwami nadbałtyckimi) podzielone na strefy 
geograficzne regiony byłego ZSRR charakteryzuje zaufanie do rosyjskich serwi-
sów społecznościowych, pocztowych i wyszukiwarek. Wyjątkiem jest tu Litwa 
i częściowo jej nadbałtyccy sąsiedzi Estonia i Łotwa. Wynika to przede wszyst-
kim z przyczyn politycznych i zapewne ideowych, czyli generalnej niechęci do 
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rosyjskich produktów (sprytnym posunięciem w tym kontekście jest rebranding 
serwisu Vkontakte.ru na vk.com). Wiemy przecież, że niektóre rosyjskie serwi-
sy cieszą się popularnością także w Turcji i innych krajach spoza WNP. Lidera-
mi w rankingach popularności pozostają najczęściej globalni gracze na rynku 
komunikacji internetowej, ale serwisy rosyjskie zazwyczaj utrzymują pozycję 
w pierwszej piątce. Własne analizy wskazują, iż z rosyjskich platform pocztowych 
i serwisów społecznościowych korzystają nie tylko Rosjanie pozostający w quasi 
diasporze. To także znający rosyjski i ufający rosyjskim serwisom przedstawiciele 
tytularnych narodów we wszystkich wskazanych obszarach.

Nie zawsze dostęp do nich wymaga, to prawda, korzystania z języka rosyj-
skiego − wiele z nich jest zlokalizowanych do języków narodowych w krajach 
w których się z nich korzysta. To znany i racjonalny zabieg twórców i zarządza-
jących tymi platformami, które wciąż w znacznej mierze pozostają rosyjskimi 
czynnikami oddziaływującymi i kreującymi elektroniczny świat byłego ZSRR.

3.	Cybergeografia byłego ZSRR
Analizując rankingi najpopularniejszych stron Runetu należy zadać sobie pyta-
nie skąd tak wielkie nimi zainteresowanie, często przewyższające w ilości odsłon 
liczbę wszystkich obywateli Rosji. Statystyki poszczególnych witryn serwisu 
alexa.com pokazują z jakich państw (zgodnie z identyfikacją numeru IP) i regio-
nów trafiają na te witryny internauci. Runet, jako swoista dodatkowa wirtualna 
i pozafizyczna przestrzeń, materializuje się właśnie na tych popularnych w rosyj-
skojęzycznych środowiskach witrynach. Przybywający do nich goście-internau-
ci, realizując swoje potrzeby, zaznaczają w tej przestrzeni ślad swojej obecności 
wraz z informacją odnośnie państwowego pochodzenia ich połączenia.

Dzięki eksterytorialności świata komunikacji internetowej ta wirtualna 
przestrzeń poszerza się o rosyjskojęzyczne grupy zamieszkujące obszary całego 
świata, tam, dokąd sięgają internetowe łącza. To dzisiaj nie tylko obszar dawne-
go ZSRR, ale także Niemcy, USA oraz Izrael.

Wirtualny charakter tej przestrzeni ma czysto fizyczne asocjacje. Przepro-
wadzane drogą elektroniczną ponadpaństwowe i  ponadnarodowe transakcje 
finansowe, realizowane zakupy, negocjowane umowy, przekazywane informa-
cje, komentowane wydarzenia i obrazy są przecież bardzo realne, są sprawami 
żywych aktywnych ludzi rozproszonych na całym świecie, wspólnie korzystają-
cych z potęgi Runetu. Wszystkie wskazane operacje i procesy zachodzące w akcie 
komunikacji międzyludzkiej, zapewne głównie ze względu na wspólnotę języka, 
z  całą pewnością umacniają wizję wspólnoty wyobrażonej27, mogą zacieśniać 

27	 Rozwinięcie określenia wspólnota wyobrażona w kontekście badań nad narodami i tożsa-
mościami zawdzięczamy amerykańskiemu uczonemu Benedictowi Andersonowi, auto-
rowi szkicu Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, 
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stare więzi, mogą też budować nowe relacje. Z  całą pewnością dla znających 
język rosyjski tworzą swego rodzaju komfortowe extra territorium – przestrzeń 
komunikacji wyprowadzoną z dawnego obszaru imperium rosyjskiego i ZSRR.

Zakreślony tu obraz składa się na wizerunek nowej, nieznanej i mało zbada-
nej przestrzeni, określonej tu jako extra territorium byłego ZSRR. Słowo ekstery-
torialność, pochodzące ze słownika politologii, zakłada wyłączenie z dominium 
państwowego jakiejś części jego obszaru. Zakłada się jednak przy tym, iż państwo 
to wciąż istnieje, a jego wyłączona przestrzeń zachowuje spójny profil polityczny 
ze swą metropolią. ZSRR oczywiście nie istnieje, ale wiele osób pozostawiło dlań 
pewną przestrzeń w swych wspomnieniach i pamięci. Obraz Rosji jako wielkiego, 
potężnego gospodarczo i intelektualnie sąsiada wciąż utrwala stereotyp wielkie-
go brata, co przekłada się także na aktualizację obrazu wszechmocnego ZSRR. 
Taką wizję potęgi mogą także utrwalać najpopularniejsze serwisy internetowe 
Runetu, oddziaływujące w różnym zakresie poza granice Federacji Rosyjskiej.

Wyszukiwarki i zintegrowane portale osiągają w Rosji najwyższe wskaźni-
ki popularności, ale tuż za nią plasują się największe postradzieckie państwa 
Ukraina, Kazachstan, Białoruś oraz Azerbejdżan i Uzbekistan.

Geografia audytorium zintegrowanego portalu i wyszukiwarki Yandex.ru

Taki rozkład audytorium poza granicami Federacji Rosyjskiej właściwy jest 
także portalowi rambler.ru. Wyraźnym wskaźnikiem dobrze wyposażonej dia-
spory rosyjskiej i rosyjskojęzycznej jest także liczba odsłon tych witryn z obsza-
rów Niemiec i USA.

opublikowanym po raz pierwszy w 1983 roku. Wyd. pol. Wspólnoty wyobrażone: rozwa-
żania o źródłach i rozprzestrzenianiu się nacjonalizmu, tłum. Stefan Amsterdamski, Znak, 
Kraków 1997.
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Geografia audytorium zintegrowanego portalu i wyszukiwarki Rambler.ru

Najszerszą popularność poza granicami Rosji, co odzwierciedlone jest tak-
że w rankingu popularności witryn w  tych krajach posiada portal pocztowy 
mail.ru. Ilość odsłon z  samej Rosji sięga niespełna 67%. Portal ten zajmuje 
pierwszą pozycję na skali popularności w Kazachstanie oraz wysokie pozycje 
w takich państwach jak Azerbejdżan, Białoruś, Ukraina, Uzbekistan. Mail.ru to 
niewątpliwie najpopularniejszy program pocztowy na obszarze byłego ZSRR.

Geografia audytorium zintegrowanego portalu i wyszukiwarki Mail.ru
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Nieco tylko inaczej, rozkłada się geografia audytorium rosyjskich portali spo-
łecznościowych. Serwis vkontakte.com, oprócz tradycyjnego obszaru popular-
ności w byłych republikach radzieckich, sięga także do Włoch, Hiszpanii i Indii. 
Aczkolwiek widać wyraźnie, że właściwie nie jest tam znany ogółowi, osiągając 
proporcjonalnie bardzo odległe miejsca w rankingach. Na Białorusi serwis ten zaj-
muje pierwszą pozycję popularności, w Rosji drugą, a naUkrainie trzecią.

Geografia audytorium portalu społecznościowego vkontakte.com

Serwis odnoklassniki.ru wyróżnia jedynie szeroki zasięg w Armenii i Uzbekistanie 
gdzie zajmuje odpowiednio 5 i 4 miejsce na skali popularności. Ciekawostką jest tu 
relatywnie wysoki odsetek odwiedzających witrynę z terytorium nadbałtyckiej Łotwy.

Geografia audytorium portalu społecznościowego odnoklassniki.ru
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Innymi ważnymi i popularnymi elementami Runetu znanymi także poza 
Rosją są niektóre wyspecjalizowane serwisy użytkowe i  komercyjne. Należy 
do nich między innymi bezpłatny serwis hostingowy ucoz.ru, oferujący moż-
liwość zakładania w  ramach przystępnego systemu zarządzania treścią stron 
internetowych (CMS) i przechowywania na serwerach firmy danych. Popular-
ność tego nagradzanego wielokrotnie serwisu spowodował fakt, iż nie trzeba 
dysponować specjalistyczną wiedzą programistyczną, aby założyć dzięki niemu 
własny serwis internetowy. Alexa.com odnotowuje wejścia na stronę ucoz.ru ze 
wszystkich postradzieckich republik, a także z Niemiec, USA, a nawet Chin.

Geografia audytorium serwisu hostingowego ucoz.ru

Kolejnym istotnym komercyjnym projektem internetowym jest sklep ozon.ru, 
w którym można zaopatrzyć się w multimedia, książki, bilety na wydarzenia kul-
turalne, a od niedawna także odzież oraz drobne akcesoria. Główna część odwie-
dzających tę witrynę przypada na Federację Rosyjską. Widać tu wyraźnie czę-
ściowo polityczną projekcję handlu w ramach Unii Celnej między Rosją, Kazach-
stanem i Białorusią, w których to państwach także odnotowuje się zainteresowa-
nie ofertą tego sklepu. Trzecim dużym regionem, z którego sklep odnotowuje 
zainteresowanie internautów, jest Ukraina. Niespełna procent odsłon pochodzi 
także z Azerbejdżanu.
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Geografia audytorium sklepu internetowego ozon.ru

Podobnym w  swym charakterze do sklepu internetowego, jeśli chodzi 
o  zaspokajanie potrzeb kulturalnych, w  tym jednak przypadku nielegalnie 
udostępnianych przez użytkowników książek, filmów i  muzyki, jest serwis 
wymiany bezpośredniej plików (peer to peer) rutracker.org. Ten wzbudzający 
wiele kontrowersji serwis, przypominający w swej konstrukcji forum interne-
towe, cieszy się popularnością w społecznościach największych poradzieckich 
państw i geografia jego audytorium jest właściwie zbieżna z tą, którą dysponuje 
ozon.ru.

Jeden z najpopularniejszych rosyjskojęzycznych serwisów internetowych 
dotyczący sztuki filmowej, kinopoisk.ru, którego właścicielem jest firma Yan-
dex.ru, wykracza nieco ponad standardową geografię audytorium wszyst-
kich witryn o których była mowa wyżej. Portal filmowy z cechami serwisu 
społecznościowego, oprócz zasięgu w  Rosji, Ukrainie, Kazachstanie, Biało-
rusi i Azerbejdżanie sięga swą popularnością także do Armenii i Gruzji. Te 
ostatnie państwa, z których odnotowuje się wejścia na stronę kinopoisk.ru, 
wyprzedzają pod tym względem znacznie większy liczebnie od ich obu razem 
centalnoazjatycki Uzbekistan. Interesującym jest także fakt, iż serwis ten pla-
suje się wyżej na skali popularności w Białorusi niż w Rosji, zajmując odpo-
wiednio 25 i 28 pozycję.
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Geografia audytorium serwisu internetowego kinopoisk.ru

Zasięg najpopularniejszych serwisów Runetu jest oczywiście ogólnoświato-
wy, co z  resztą widać na niektórych wykresach geografii oddziaływania. Poja-
wiają się takie kraje jak USA, Tajlandia, Chiny, Indie, Włochy. Niestety, brak 
szczegółowych danych na temat narodowości odwiedzających te witryny 
w poszczególnych regionach nie daje możliwości jednoznacznej oceny wpływu 
tych serwisów na lokalne społeczności. Mimo, iż część ze wskazanych wyżej 
witryn ma swoje lokalizacje do innych języków, to z dużą dozą pewności, ze 
względu na zamieszczane na nich treści, można stwierdzić, iż audytorium to 
jest przede wszystkim rosyjskojęzyczne. Wydaje się, iż przeważająca część spo-
śród internautów motywowana jest, oprócz językowego sentymentu, pewnym 
pragmatyzmem i rutyną funkcjonowania w Internecie.

Jeżeli mamy tu do czynienia z  diasporą rosyjską i  quasi-diasporą ZSRR, 
to witryny te budują nową elektroniczną przestrzeń rzeczywistego, a nie wir-
tualnego świata jak zwykło się przyjmować w rozważaniach o Internecie, na 
conajmniej trzech poziomach:

1.	 Obszaru komunikacji (sieci społecznościowe).
2.	 Obszaru wymiany handlowej (sklepy internetowe, serwery hostingowe).
3.	 Obszaru wymiany informacyjnej (wyszukiwarki i portale zintegrowane).

Internet anglojęzyczny, dzięki politycznej i gospodarczej sile USA, rozwija 
się kreując coraz to nowe strefy wpływów i właściwie, jako jedyny, dysponuje 
dziś, ze względu na specyfikę języka i jego kultury politycznej, zasięgiem glo-
balnym. Runet zaś, ograniczony dyspozycją przestrzenną i kulturową języka 
rosyjskiego, może starać się utrwalać jego obecność w tradycyjnych dla siebie 



obszarach oddziaływania politycznego i społecznego, głównie w byłych repu-
blikach ZSRR i regionach Imperium Rosyjskiego. Może także skutecznie sięgać 
do nowych obszarów, gdzie znalazła się rosyjskojęzyczna emigracja motywo-
wana nostalgią i tęsknotą za krajami ojczystymi.

Mapa tego extra territorium obejmowałaby zatem obszar zbliżony do gra-
nic zewnętrznych Wspólnoty Niepodległych Państw, a w pewnych sytuacjach 
nawet nieco poza niego wykraczający. Wchodziłyby doń państwa Azji Central-
nej, Zakaukazie, za wyjątkiem Gruzji z  jej niewielką aktywnością w Runecie, 
Białoruś, Mołdawia i Ukraina oraz w niewielkim zakresie nadbałtyckie Estonia 
i Łotwa.



VII. Konkluzje

W latach 90. powszechnie twierdzono, iż dzięki Internetowi każdy jego użytkownik 
łatwo może nawiązać kontakt i połączyć się z dowolnym innym użytkownikiem 
sieci i seriwsem. Teza ta niestety nie wytrzymała próby czasu, a dziś już wiadomo, iż 
architektura sieci wygląda zupełnie inaczej i nadzieja na to, że każdy może i zechce 
skorzystać z pełni jej zasobów jest utopijna. Zgodnie z najnowszymi ustaleniami, 
na które powołuje się krakowska badaczka nowych mediów, Magdalena Szpunar, 
ze względu na ogromny przyrost serwisów WWW sieć porównuje się często do 
struktury muszki smokingowej (Bow-tie Theory). Zgodnie z nią jedynie 56 mln 
stron internetowych jest silnie związanych z centrum, czyli witrynami najchętniej 
i najczęściej odwiedzanymi (otwieranymi) przez internautów1. Muszka składa się 
z węzła (centrum) i dwóch skrzydełek. Węzeł stanowi serce, centrum sieci, a w nim 
witryny są bardzo gęsto ze sobą powiązane i podlinkowane. Węzeł jednak to 1/3 
sieci, nie jest zatem największą jej częścią, za to najpopularniejszą i najpotężniejszą. 
Zgodnie z tą teorią pozostałe dwie części (skrzydełka) to strony, które nie odsyłają 
w żaden sposób do witryn z centrum oraz te, które nie są przez witryny centralne 
zidneksowane. Oznacza to ogromną pulę adresów internetowych, która jest wła-
ściwie wyłączona z głównego obiegu. Jeśli tylko internauta nie zna konkretnego 
adresu takiej witryny, to najprawdopodobniej nigdy do niej nie trafi. Mainstream, 
czyli centrum, jest oczywiście najbardziej atrakcyjne dla odwiedzających i rośnie 
w siłę, tak jak w przypadku mediów tradycyjnych.

Takim centrum dla Runetu są z całą pewnością serwisy yandex.ru, vk.com, 
odnoklassniki.ru oraz mail.ru. Mimo olbrzymiej ilości serwisów interneto-
wych, prywatnych i  instytucjonalnych użytkownicy Internetu kopiują zacho-
wania znane z  mediów tradycyjnych, wybierając proste, stałe rozwiązania. 
Przypomina to relacje społeczne znane z telewizji, radia i gazet, gdy widzowie, 
słuchacze i czytelnicy stale powracają z przywiązaniem do znanych i lubianych 
tytułów, kanałów i programów. Także w Runecie w sposób widoczny następuje 

1	 Magdalena Szpunar powołuje się w tej kwestii na ideę Yochaia Benklera zawartą w pracy 
pt. Bogactwo sieci. Jak produkcja społeczna zmienia rynki i wolność,Warszawa 2008. Tek-
sty Benklera są także dostępne w oryginale na jego witrynie internetowej www.benkler.
org. Patrz: M. Szpunar, Nowe-stare medium. Internet między tworzeniem nowych modeli 
komunikacyjnych a reprodukowaniem schematów komunikowania masowego, Wydawnic-
two IFiS PAN, Warszawa 2012, s. 113.
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tak zwana centralizacja, polegająca na tym, że znaczna część uwagi odbiorców 
koncentruje się na kilku najbardziej popularnych witrynach, co powoduje, że 
znacząca grupa osób odwiedza niewielką liczbę witryn, a wiele stron w ogóle 
nie jest odwiedzanych.

Te wartościowe spostrzeżenia nie zatrą jednak faktu, iż wśród centralnych 
i  najpopularniejszych serwisów internetowych w  społecznościach diaspory 
rosyjskiej i byłego ZSRR kluczową rolę odgrywają aktualnie wyszukiwarki i ser-
wisy o  charakterze społecznościowym, w  odpowiednich warunkach sprzyjają-
ce budowie relacji międzyludzkich. Także tutaj uwaga koncentruje się wokół 
najpopularniejszych blogerów, do nich prowadzą liczne odwołania ze stron 
zewnętrznych, także mediów tradycyjnych. Mimo swego ogromnego potencja-
łu i różnorodności użytkowników, trudno jest Runetowi przezwyciężyć rutynę 
informacyjną i komentatorską znaną z mediów klasycznych − aktywni użytkow-
nicy Internetu i blogerzy wciąż są jednak w mniejszości, a na masy społeczne 
oddziałują najmocniej przekazy telewizyjne. Nie można mieć zatem nadziei na 
zbyt daleko idącą zmianę systemową i społeczną w związku z dynamiką rozwoju 
Internetu. Widać to szczególnie wyraźnie w stosunku Runetu do spraw polskich 
i do Polski w ogóle. Jeśli chodzi o tą tematykę, to zasada mediów tradycyjnych 
i centralnych działa tu doskonale. Teksty pisane o Polsce i w polskich sprawach 
są raczej marginalne, a z rzadka pojawiające się informacje na tematy związane 
z Polską determinowane są aktualnym dyskursem politycznym i przekazem tra-
dycyjnych mediów głównego nurtu2. Próżno szukać dobrych i pouczających wia-
domości z  Polski w  rosyjskojęzycznej opiniotwórczej blogosferze3. Biorąc pod 
uwagę nikłe zainteresowanie naszym krajem, polskie instytucje publiczne, ale 
także niezależne prywatne inicjatywy powinny dostrzec istnienie Runetu jako 
odrębnej rzeczywistości ze swoimi elementami składowymi, takimi jak wyszuki-
warki, serwisy społecznościowe i platformy blogowe. Do takich polskich projek-

2	 Ostatni przykład to komentarze w Runecie do wizyty w Polsce ministra spraw zagranicz-
nych Siergieja Łwarowa 19.12.2013 roku. W tym kontekście pojawiły się wyłącznie tematy 
Ukrainy, dyslokacji rakiet balistycznych Iskander, a co najważniejsze (być może pozornie) 
dla Rosjan – ataku na Ambasadę Federacji Rosyjskiej w Warszawie w czasie zamieszek 
11 listopada 2013 roku. Niewiele miejsca poświęcono kulturze i wzajemnym relacjom. Mi-
nistrowie wręczali przecież nagrody polskim artystom Joannie Moro (rola Anny German 
w serialu TV znanym także w Rosji) oraz reżyserowi Iwanowi Wyrypajewowi – częstemu 
gościowi w Polsce, mężowi polskiej aktorki Karoliny Gruszki.

3	 Wiadomości z obszaru polskiej rusycystyki, generalnie przychylnej Rosji i stroniącej od 
politycznego zaangażowania, czy też informacje z polskiego rynku wydawniczego chęt-
nie sięgającego po rosyjskich autorów, są znikome. Wiadomość o opublikowaniu w Ro-
sji zbioru esejów Grzegorza Przebindy pt. Между Краковом, Римом и Москвой wyda-
nych nakładem wydawnictwa РГГУ i dość nieudolnie przezeń promowanych ukazała się 
w jednym tylko blogu LiveJournal we wpisie użytkownika o nicku „philologist”.
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tów należy prywatny blog wybitnego tłumacza Jerzego Czecha, prowadzony od 
2008 roku w języku rosyjskim na platformie LiveJournal. Oczywiście w natłoku 
informacyjnym i dość wąskiej specjalizacji tłumacza jego przekaz może docierać 
do najwyżej 300 osób, które zarejestrowała platforma LiveJournal jako jego czy-
telników.

Zakres oddziaływania Runetu, na postradziecką przestrzeń choć jest dosyć 
ograniczony i nie sięga oczywiście do wszystkich republik byłego ZSRR w rów-
nym stopniu, to wciąż, poprzez centralizację przekazu i ujednolicenie interneto-
wych narzędzi w ramach ich funkcjonalności może stanowić stymulator do rein-
tegracji − może tu funkcjonować mechanizm opierający się na złudnym przeko-
naniu, iż wszyscy znamy przecież te same serwisy i wspólnie z nich korzystamy. 
Kształtuje się oto nowe wspólne doświadczenie i  świadomość tych samych, 
współdzielonych przestrzeni publicznych w sieci. Zawiązywane w tych ramach 
relacje to często związki osobiste, biznesowe, przynoszące realne, wymierne 
korzyści finansowe.

Do dość przygnębiającego spostrzeżenia w kontekście homogenizacji i cen-
tralizacji Internetu doszedł australijski medioznawca Terry Flew. Jego zdaniem, 
jeżeli schematy odbiorcze nowych mediów reprodukują zachowania mediów 
tradycyjnych, to w  internetowym audytorium możemy mieć do czynienia 
z  powieleniem wzorców życia społecznego, gdzie media kojarzone są często 
z  władzą i  dominacją. Odbiorcy przywykają do pewnego rodzaju przekazu 
i ich świadomość staje się wytworem masowej medialnej produkcji4. Niestety, 
obserwując audytoria centralnych witryn Runetu, można tezę tą z  powodze-
niem zaakceptować.

Inną pochodną centralizacji Runetu jest monopolizacja usług elektronicz-
nych i  związane z  nią zagrożenia. Koncentrując uwagę na zintegrowanym 
portalu yandex.ru, z  jego wieloma funkcjami, w  tym najbardziej wrażliwym 
narzędziem, jakim są „płatności Yandex” należy postawić pytanie o  zakres 
internetowej inwigilacji, czyli tzw. dataveillance rosyjskojęzycznych użytkow-
ników tego portalu na całym świecie. Przez portal gromadzone są dane, ana-
lizowane lokalizacje, prowadzone są badania sposobów i  celów poszukiwań 
użytkowników serwisu, a wszystko to, jak przekonują właściciele serwisu, dla 
dobra użytkownika5. Jako dowód profesjonalizmu w tej kwestii system Yandex 
promuje swą skuteczność poprzez transmisję na żywo z poszukiwań użytkow-
ników w wyszukiwarce yandex.ru System wskazuje miejsce skąd prowadzone 
są poszukiwania oraz hasło, jakie użytkownik do niego wprowadził, wszystko 
rzetelnie wyświetlając na dynamicznej mapce.

4	 Patrz M. Szpunar, Nowe-stare medium…, s. 176.
5	 O geolokalizacji Yandex patrz we wstępie do niniejszej pracy.
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Dynamiczna mapa lokalizująca w czasie rzeczywistym użytkowników yandex.ru i wpro-
wadzanych przez nich haseł do wyszukiwarki.

Obserwator transmisji może jednocześnie skorzystać z czyjegoś wyszukiwania, 
klikając na aktywny link z mapy, który przeniesie go do wyników wyszukiwania 
yandex.ru. Korzystanie z wyszukiwarki to bierna aktywność w Internecie, a sys-
temy wyszukiwawcze niestety próbują lepiej za użytkownika wiedzieć czego on 
poszukuje i podpowiadać mu właściwe rozwiązania. Oczywiście proces ten dale-
ce ingeruje w  swobodę użytkownika. W  swej radykalnej opinii na temat elek-
tronicznej kontroli poprzez wyszukiwarki Alexander Halavais stwierdza wręcz, 
iż idealna wyszukiwarka powinna być może nie tylko zrozumieć, czego pra-
gnie użytkownik, ale także wiedzieć te rzeczy, o których on sam nie ma pojęcia6. 
Wyszukiwarki na świecie, przede wszystkim najpopularniejszy google.com7 oraz 
rosyjskojęzyczny yandex.ru są postrzegane w  roli tzw. gatekeepera, kontrolera 
i dystrybutora dostępu do informacji. Od wyszukiwarek zatem ich użytkownicy 
otrzymują nie to, czego faktycznie poszukują, ale to co zaproponuje im system.

6	 A. Halavais, Wyszukiwarki internetowe a społeczeństwo, tłum. T. Płudowski, Wydawnic-
two Naukowe PWN, Warszawa 2012, s. 53.

7	 Dokładną informację na temat zasięgu oddziaływania potęgi google.com zawarł w swej 
publikacji niemiecki publicysta L. Reppesgaard. Patrz: L. Reppesgaard, Imperium Google, 
tłum. P. Sadurska, Wydawnictwo BC.edu, Warszawa 2009.
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Nieco inne walory oferują serwisy internetowe, o interaktywnym charakterze, 
takie jak platformy społecznościowe i blogowe, które to użytkownicy zapełniają 
treściami. Wydaje się, iż tutaj aktywność twórcza internautów może być w pełni 
uwolniona. Jest to jednak wizja utopijna, albowiem dominująca część internau-
tów sprowadza swą aktywność wyłącznie do biernego oglądania i czytania treści. 
Jedną z wiodących cech funkcjonowania Internetu jako medium jest procentowa 
zasada „90 – 9 – 1”, oceniająca stopień zaangażowania internautów w tworzenie 
zawartości sieci. Wedle tego mnemotechnicznego wzoru 1% internautów two-
rzy treści, 9% modyfikuje je, ewentualnie edytuje i dystrybuuje, a pozostałe 90% 
zadowala bierna obserwacja i przeglądanie8. Zasada ta odnosi się głównie do ser-
wisów o charakterze społecznościowym. To fakt, iż mało kto wykorzystuje pełnię 
właściwości informacyjnych i  komunikacyjnych Internetu. Jednak rosyjskoję-
zyczna społecznościowa blogosfera jest od tej zasady pewnym wyjątkiem. Rosyj-
skojęzyczne blogi, z najbardziej popularną platformą LiveJournal, są namiastką 
przestrzeni publicznej, dyskusji, sporów i obywatelskiej informacji. Tutaj właśnie 
w najbardziej demokratyczny sposób ci sami czytelnicy i komentatorzy z różnych 
zakątków świata mogą ocenić wulgarne i prowokacyjne wpisy grupy performer-
skiej Voina i propagandowe anonse premiera Rosji Dmitrija Miedwiediewa, ale 
także wczytać się w relacje z miejsc ogarniętych konfliktem zbrojnym.

Serwisy społecznościowe oraz blogi mają potencjał, aby występować jako 
medium integrujące i  najbardziej niezależne, zwłaszcza od wpływów poli-
tycznych. To najczęściej struktury elitarne, w których autorzy postów zajmu-
ją pozycję komentatorów, oczekując na natychmiastową reakcję czytelników 
i ideologicznych zwolenników swych tez. W wielu przypadkach, jak wykazali-
śmy wyżej, mają także ambicję do integracji społecznej wokół pewnych spraw, 
w których potrzebna jest siła społecznego zaangażowania.

Związek Socjalistycznych Republik Radzieckich rozpadł się w 1991 roku. Pań-
stwo to formalnie nie istnieje już od wielu lat, ale żyją wciąż ludzie, którzy dosko-
nale pamiętają jego grozę, paradoksy, i  częstokroć także piękno utopijnej idei 
zjednoczenia najróżniejszych narodów od Morza Bałtyckiego aż po pustynie Azji 
Centralnej w dziele tworzenia wspólnej socjalistycznej przyszłości. Perspektywa 
końca tego systemu nie dała do dziś szans na realną odbudowę rozbitego impe-
rium w  eurazjatyckiej przestrzeni geograficznej. Nikt jednak nie zaprzeczy jego 
wielkiej sile oddziaływania na liczne grupy społeczne w każdym niemal wymiarze 
ich życia. To wspomnienie oczywiście słabnie ze względu na przemijanie − pokole-
nia, które świadomie wchodziły w dorosłość w latach 80. XX wieku, jeszcze przed 
erą Internetu, to dziś dorośli ludzie, którzy swą pamięcią ogarniają i dobre i złe 
strony tamtych lat.

8	 Tamże, s. 85.
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Nowoczesne technologie natomiast stworzyły nową formułę funkcjonowa-
nia zbiorowej pamięci i zbiorowego współczesnego pragmatyzmu geopolitycz-
nego. Runet i jego serwisy, z których tak chętnie czerpią zarówno Rosjanie jak 
i  inni użytkownicy języka rosyjskiego, nie ma ograniczeń geograficznych ani 
czasowych, ale jego tradycja wyraźnie wskazuje na jednorodny korzeń, z które-
go wyrasta – epokę końca ZSRR i czasu zmian społeczno-gospodarczych. ZSRR 
w swym wymiarze geopolitycznym zamierał, ale pamięć i potrzeby ludzi dzięki 
nowoczesnym technologiom w wielu miejscach dawnego imperium przeniosły 
go do stworzonego mimochodem, głównie za sprawą technologicznego wspar-
cia ze strony USA, extra territorium – realnego pola komunikacji, wywodzące-
go się w dużej mierze z tradycji radzieckiej wspólnoty – w wielu jej przejawach 
sztucznej i zarazem naturalnej. Ponadto okazuje się często, że niektóre narody 
dawnego ZSRR z różnych, także obiektywnych, względów nie zdążyły stworzyć 
własnego środowiska internetowego i korzystają z „bezpiecznych” dla nich pro-
pozycji Runetu9.

Internet i jego narzędzia, zgodnie z ich naturalnymi właściwościami i funk-
cjonalnością, zaczął przyjmować rolę współczesnego integratora, uzupełniając, 
a także jednocześnie wzmacniając, na dużo szerszym polu społecznym niż czy-
niła to dotychczas na przykład hierarchia Cerkwi prawosławnej, o czym pisał 
w 2005 roku Grzegorz Przebinda, wszystkie inne tendencje polityczne i  spo-
łeczne, dążące ku reunifikacji obszaru byłego ZSRR10. Warto jednak zwrócić 
uwagę, jak w kontekście geograficznym Rosyjska Cerkiew Prawosławna trak-
tuje swoją powinność wobec prawosławnych wiernych, rozproszonych w pań-
stwach wokół Federacji Rosyjskiej.

9	 Nie jest to oczywiście prawidłowość szczególna i wpisuje się w komercyjną codzienność 
tego obszaru. Dominacja silniejszej rosyjskiej gospodarki widoczna jest w małych pań-
stwach, byłych republikach radzieckich na każdym kroku, poprzez obecność choćby ro-
syjskich produktów na sklepowych półkach. Wiele serwisów społecznościowych, podob-
nie jak globalny Facebook, zostało już zlokalizowanych i przekazanych do użytkowania 
w ich ojczystych językach Azerom, Gruzinom, Ukraińcom czy Uzbekom. Często jednak 
międzynarodowe kontakty i  relacje na obszarze byłego ZSRR preferują komunikację 
w języku rosyjskim. Patrz: popularność serwisu www.odnoklassniki.ru.

10	 „Terytorium kanonicznym” określiła Rosyjska Cerkiew Prawosławna (RCP) obszar by-
łego ZSRR, na którym rozciąga się jej jurysdykcja. Na swoim „terytorium kanonicznym”, 
obejmującym wyznawców prawosławia w Rosji, na Ukrainie, Białorusi, Litwie, Łotwie 
i  w  Estonii, Kazachstanie, Kirgizji, Tadżykistanie, Turkmenistanie, Uzbekistanie, Azer-
bejdżanie i Mołdawii RCP posiada 133 diecezje (z czego 68 w Rosji, 35 na Ukrainie i 10 na 
Białorusi) i 23 tysiące parafii. Oficjalne dane mówią też o 154 biskupach, 635 klasztorach, 
5 duchownych akademiach i 3 prawosławnych uniwersytetach. Ta swoista sieć nie obej-
muje jednak Armenii i Gruzji, albowiem one posiadają swoje starsze kościoły chrześci-
jańskie. Zobacz więcej: G. Przebinda, Między ołtarzem a tronem. Cerkiew w Rosji po 1991 
roku, „Znak”, nr 605 (10) 2005, s. 25-37.
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Mapa „terytorium kanonicznego” Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej (źródło: prawosławne cza-
sopismo „Нескучный Сад. Журнал Православной Жизни” – www.nsad.ru, 30.04.2013)

Patrząc na mapę „terytorium kanonicznego” bez trudu można dostrzec, 
iż prawosławna hierarchia, wspierająca wszystkie − te symboliczne i  te real-
ne, dążenia reintegracyjne prezydenta Rosji Władimira Putina, wciąż widzi 
potrzebę swej administracyjnej obecności także w Azji Centralej i państwach 
nadbałtyckich. Inną kwestią jest tu jednak faktyczna liczba wiernych, których 
jurysdykcja ta może obejmować. Dlatego też zasięg i  audytorium Internetu 
w  tych regionach ma daleko większe oddziaływanie i  ma szansę przy odpo-
wiednium politycznym i strategicznym ujęciu, być wykorzystywanym.

Z pewnym planem w tej kwestii wystąpił skrajny rosyjski geopolityk i filozof 
posteurazjatyzmu Aleksander Dugin. Uważa on, iż z pełną świadomością i poli-
tyczną przebigłością należy wykorzystać potencjał tkwiący w  Internecie, jako 

„Światowej sieci” − geopolitycznemu instrumentarium Zachodu do reintegracji 
postradzieckiej przestrzeni. Dugin postuluje stworzenie projektu Виртуаль-
ная Евразия (Wirtualna Eurazja), którego sens będzie sprowadzał się do zaję-
cia jak największego sektora Internetu i zbudowania w nim swojej przestrzeni. 
Czas zrozumieć, pisze Dugin, że Eurazja ma swoje miejsce nie tylko w fizycznej, 
gospodarzcej i politycznej geografii, ale także w geografii wirtualnej, sieciowej11.

11	 А. Дугин, Поп-культура и знаки времени, СПб, Амфора 2005, s. 487. Więcej o geo-
politycznej ideologii A. Dugina patrz: B. Gołąbek, Lew Gumilow i  Aleksander Dugin. 
O dwóch obliczach eurazjatyzmu w Rosji po 1991 roku, WUJ, Kraków 2012.
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Faktem jest, iż zależności, o  których pisze Dugin, wzmacniają współcze-
sne kontakty gospodarcze. Aktywność polityczna Federacji Rosyjskiej na tych 
obszarach nie jest jednak wszędzie równomierna i  poddana bywas planom 
zgodnym z  bieżącym interesem państwa. Pewną prawidłowością jest jednak 
fakt, iż bliższe kontakty natury gospodarczej i politycznej między Rosją a świa-
tem zewnętrznym, który tradycyjnie należał do jej strefy wpływów lub kontroli, 
potęgują także jej siłę i obecność w wymiarze elektronicznym. Widać to rów-
nież doskonale na przykładzie obecności inwestycyjnej trzech ważnych opera-
torów sieci komórkowych na poradzieckiej przestrzeni, którzy swą działalność 
rozpoczynali od Rosji, a dziś funkcjonują w wielu innych poradzieckich (i nie 
tylko) przestrzeniach, oferując także szerokopasmowy i  komórkowy dostęp 
do Internetu. Zgodnie z  danymi zamieszczonymi w  raporcie Eurazjatyckie-
go Banku Rozwoju12 zakres działania trzech rosyjskich telekomunikacyjnych 
gigantów Wympiełkom (BeeLine), MegaFon oraz Mobilnyje Tele Sistiemy 
(MTS) systematycznie się rozwija. Najintensywniejszy rozwój w krajach byłego 
ZSRR odnotowują MTS, obecne, oprócz Rosji, w Armenii, Białorusi, Ukrainie, 
Uzbekistanie, Turkmenistanie a także w Indiach. Wympiełkom ze swoją marką 
telefonii komórkowej Beeline zajął z kolei rynek Armenii, Gruzji, Kazachstanu, 
Ukrainy, Uzbekistanu, Tadżykistanu i Turkmenistanu.

Mapa inwestycji rosyjskich ope-
ratorów sieci komórkowych 
w krajach byłego ZSRR (źródło: 
dokument elektroniczny Sekto-
rowy Raport Eurazjatyckiego 
Banku Rozwoju: 
Интеграционные процессы в 
телекомуникационном секторе 
стран СНГ, Отраслевой обзор 
номер 9, Алматы 2010).

Elektroniczne extra territorium nie ma swoich misji dyplomatycznych, ale 
dysponuje rozsianymi na całym świecie ambasadorami języka rosyjskiego, 
rosyjskiej kultury, czasem także mniej lub bardziej agresywnymi strażnikami 
radzieckiego dziedzictwa. Niesie ono ze sobą także cechy dosyć demokra-
tycznego, dobrowolnego, wspólnotowego i  neutralnego archiwum zbioro-
wej pamięci o  przeszłości, platformy służącej nieprzymuszonej komunikacji 

12	 Интеграционные процессы в телекомуникационном секторе стран СНГ, Отрасле-
вой обзор номер 9, Алматы 2010.
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w oparciu o znany kod kulturowy i język. Oprócz tego pozytywnego wymiaru 
można także wskazać niepochlebną aktywność hakerską i  tzw. „haktywizm”, 
czyli społeczny wymiar cyberprzestępczości, wywodzący się z  obszaru rosyj-
skojęzycznego13. Jednakże ze względu na jego przestępczy charakter i  nega-
tywne, destrukcyjne intencje, nie można oczywiście w tym przypadku mówić 
o reintegracyjnym duchu tych działań.

Najważniejsza dziś dla nas wydaje się pełna świadomość istnienia wirtu-
alnego, ponadprzestrzennego extra territorium, czyli rzeczywistości osadzo-
nej w  nowoczesnych formach komunikacji i  Runecie. W  tym historycznym 
momencie oczywiście nic nie wskazuje na to, aby ta oddolnie uformowana 
sieć powiązań mogła przekształcić się w  odnowiony w  geopolitycznym sen-
sie ZSRR. Zapewne jednak, także dzięki nowoczesnej komunikacji, obok setek 
tysięcy fantastycznych projektów kulturalnych i biznesowych podtrzymywane 
są różne złe nawyki, stereotypy, uprzedzenia, czasem upiorne i groźne wizje, 
które należy z pełną świadomością monitorować i opisywać. Sieć sprzyja tego 
typu działaniom, a  wielu analityków zastanawia się czy, a  jeśli tak to w  jaki 
sposób, w warunkach rosyjskich może dojść do pogłębionej zmiany politycz-
nej za sprawą Internetu. Wszystko wskazuje jednak na to, iż kruchy system 
postradzieckiej demokracji wyborczej w Rosji i  jej otoczeniu, ze względu na 
silną kontrolę państwa w wielu obszarach, nie będzie ewoluował wyłącznie za 
sprawą Internetu i nowoczesnych technologii, albowiem zaangażowanie poli-
tyczne i intelektualne w rosyjskojęzycznej blogosferze jest domeną elity, która 
najczęściej nie niesie w swych ideach rewolucyjnego potencjału.

Należy mieć nadzieję, że jako niezwykle istotny i dynamicznie ewoluujący 
w ostatnich dziesięcioleciach element życia społecznego i kulturalnego Rosji 
oraz przestrzeni rosyjskojęzycznej, Runet ma dopiero przed sobą pogłębioną 
refleksję badawczą i analityczną w Polsce, nie tylko jako medium i przestrzeń 
komunikacji, ale swego rodzaju zwierciadło kultury i  współczesnej obycza-
jowości Rosji i  jej otoczenia. Takim punktem wyjścia do rozważań o  global-
nej rosyjskojęzycznej współczesności mogą być na przykład wyniki analizy 

„tematów roku” w  wyszukiwarce yandex.ru, podzielone na trzy kraje (Biało-
ruś, Ukrainę i Rosję), z których prowadzono poszukiwania określonych, naj-
popularniejszych haseł w różnych dziedzinach życia. O ile w kategorii „wyda-

13	 Przykładem może być głośna „haktywistyczna” inicjatywa łotewskiego hakera o  nicku 
„Neo”, który po włamaniu się do systemu informatycznego łotewskiej izby skarbowej opu-
blikował dane o wysokich dochodach oficjeli pobierających pensje i niebotyczne nagrody 
z kasy państwowej. Haker publikujący dane na swoim koncie na Twitterze jako lokaliza-
cję podał Londyn. Przy wpisach wykorzystuje także hasło „Wolna i sprawiedliwa Łotwa”. 
Patrz: Łotewski Robin Hood wytyka bogaczom zarobki¸„Gazeta Wyborcza”, 25.02.2010 
[dokument elektroniczny].



rzenie roku” we wszystkich trzech krajach królował w  2013 roku „meteoryt 
w Czelabińsku”, to na drugiej pozycji w Rosji znalazł się już „rozwód Putina”, 
w Ukrainie „Euromajdan”, a w Białorusi „afrykański pomór świń”14, co świad-
czy o zróżnicowaniu zainteresowania społecznego w obrębie różnych regionów 
politycznych i geograficznych w ramach tego samego obszaru językowego i tej 
samej wyszukwiarki. Analiza wszystkich miejsc rankningu w  różnorodnych 
kategoriach pozwala na lepsze zrozumienie potrzeb inetlektualnych i kultural-
nych użytkowników najpotężniejszej wyszukiwarki Runetu.

Niniejsza praca, to, w  odczuciu Autora, zaledwie zbiór najważniejszych 
informacji i  intuicji na temat wirtualnych, i  jednocześnie rzeczywistych prze-
strzeni (extra terytoriów) Runetu, zakorzenionego w tradycji rosyjskiej kultury, 
wartych pogłębionej analizy i badań. Należy mieć na uwadze, że te niezwykle 
skomplikowane interdyscyplinarne działania, przybliżające nas do rozumienia 
współczesnej kultury obszaru rosyjskojęzycznego, będą się mogły realizować 
jedynie wówczas, kiedy będą warunkowane znajomością fundamentu Runetu, 
jakim jest język rosyjski.

14	 Po odnotowanym na pierwszym miejscu wybuchu i upadku meteorytu nad  Czelabiń-
skiem (15 lutego 2013 r.), wydarzenia z drugiego miejsca rankingu odwołują się odpo-
wiednio do: potwierdzonej przez parę prezydencką Rosji w połowie roku informacji o ich 
rozwodzie (Rosja), listopadowych protestów w Kijowie po rezygnacji przez prezyden-
ta Wiktora Janukowycza z podpisania umowy stowarzyszeniowej z Unią Europejską na 
szczycie Partnerstwa Wschodniego w Wilnie (Ukraina), oraz afrykańskim pomorze świń 
dziesiątkującym trzodę chlewną w Białorusi w listopadzie 2013 roku (Białoruś). Źródło: 
yandex.ru



VIII. Post scriptum

1.	Ciąg dalszy nastąpi…
Analiza współczesnych autorowi wydarzeń kulturowych zmusza do pokory 
wobec nieustannie ewoluującego obiektu badań. Dynamika wydarzeń poli-
tycznych i  geopolitycznych początku roku 2014 sprowokowała także pewne 
zmiany w  strukturze funkcjonowania Runetu. Stało się tak w  obliczu stopnio-
wo pogłębiającego się kryzysu politycznego w Ukrainie, wywołanego dość nie-
spodziewaną decyzją prezydenta Wiktora Janukowycza w listopadzie 2013 roku 
odnośnie do niepodpisywania w  imieniu Ukrainy umowy stowarzyszeniowej 
z  Unią Europejską. Oprócz oczywistego sporu w  Kijowie, zmianie uległa tak-
że atmosfera polityczna w Rosji, która jeszcze przed feralnymi dniami wybuchu 
otwartego konfliktu w stolicy Ukrainy i zainicjowania działalności tzw. Euromaj-
danu, wyraźnie zabiegała o uwzględnienie w tym kontekście swoich interesów. 
Prezydent Putin oficjalnie spotykał się z  Wiktorem Janukowyczem, obiecując 
wsparcie gospodarcze dla Ukrainy (ostatnie takie spotkanie odbyło się 17 grud-
nia 2013 roku w Moskwie). Po 10 stycznia 2014 roku nawet najbardziej przeni-
kliwi komentatorzy polityczni i obserwatorzy Wschodu nie mogli jednak wyjść 
ze zdumienia, które wywołały zaskakująco ostra postawa protestującego, dobrze 
zorganizowanego Euromajdanu i słabość oraz polityczna bezradność prezyden-
ta Wiktora Janukowycza. 22 lutego, po brutalnym i krwawym stłumieniu rewo-
lucyjnie nastrojonych protestujących w Kijowie i wymuszonym przez eskalację 
konfliktu podpisaniu porozumienia z opozycją, w którego wypracowaniu uczest-
niczyli ministrowie spraw zagranicznych Francji (Laurent Fabius), Polski (Rado-
sław Sikorski) i Niemiec (Frank Walter Steinmeier) prezydent Janukowycz wraz 
ze swoim otoczeniem opuścił Kijów. Wydarzenia te dały początek anektowaniu 
przez Federację Rosyjską ukraińskiej Autonomii Krymskiej. Operacja zrealizo-
wana została po przeprowadzonym 16 marca 2014 roku referendum, w którym 
mieszkańcy Krymu opowiedzieli się za włączeniem ich regionu w skład Federacji 
Rosyjskiej. Bezprawna aneksja Krymu, była wspierana przez rosyjską armię.

Wydarzenia zakreślone powyżej dotyczą przestrzeni niemal całkowicie rosyj-
skojęzycznej, a na ich tle rozgorzała kolejna w Runecie wojna informacyjna, która 
toczona jest głównie w Internecie i mediach elektronicznych. W rosyjskim dys-
kursie publicznym zaostrzył się konflikt ideologiczny. Linią sporu są działania 
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prezydenta Rosji Władimira Putina. W rosyjskojęzycznym Internecie, co ciekawe 
z  wykorzystaniem także znienawidzonego przez wielu „patriotów” amerykań-
skiego portalu społecznościowego Facebook, ożywili się natychmiast patriotyczni 
ideolodzy Kremla, oraz piewcy wielkomocarstwowej rosyjskiej geopolityki, pokro-
ju Aleksandra Prochanowa i  Aleksandra Dugina1. Nieprzychylne prezydentowi 
Rosji media zostały bardzo szybko zidentyfikowane i wskazane jako konieczne do 
zamknięcia. Wpis na profilu geopolityka Aleksandra Dugina w serwisie Facebook 
nie pozostawia żadnych wątpliwości. 31 marca 2014 roku ogłosił on listę mediów 
antyrosyjskich, właściwie antyputinowskich, które należałoby zamknąć lub zablo-
kować do nich dostęp. W wykazie znalazły się czołowe media liberalne, często zna-
ne głównie z przestrzeni internetowej: „Эхо Москвы” Телеканал „Дождь”, „Новая 
газета”, „The New Times”, Newsru.com, Радио „Свобода”, РИА „Новый Регион”, 
Slon.ru, РБК и РБК daily, „Ведомости”, „Сноб”, Росбалт, Грани.ру, „Ежеднев-
ный журнал”, Lenta.ru, „Коммерсантъ”, „Русский Журнал”, „Форбс (Россия)”, 
Znak.com, Московские новости. Wskazane media trafiły wcześniej na listę por-
talu Politonline.ru2, którego redaktorzy wskazywali na metodologię badania – nie-
przychylność dla Rosji, objawiająca się poparciem działań USA wobec Federacji 
Rosyjskiej oraz popieranie nowych władz na Ukrainie i protestujących z Majdanu.

Te groźby wyrażane z  różnych źródeł nie są zupełnie odosobnione i  eks-
centryczne. Oprócz wystąpień indywidualnych i  znanych publicznie postaci 
na masową skalę rozwijają się także zespoły propagandowych komentatorów 
internetowych, na podobieństwo specjalnej brygady chińskich blogerów zwanej 
wumaodang (50 cent Army), którzy mają na celu manipulację wolnymi i swo-
bodnymi wpismi czytelników tekstów. W tych zadaniach celuje młodzieżówka 
partii władzy Jedinaja Rossija „Наши”, jej członkowie, oprócz propagandowej 
aktywności na forach, są podejrzewani o ataki DDoS na internetowe serwisy 
informacyjne nieprzychylne rządowi3. O  akcji komentatorskiej, realizowanej 
na zamówienie wiadomo także z innych źródeł, jak choćby z czasu kampanii 
wyborczej przed wyborami na stanowisko mera Moskwy w 2013 roku, na co 
zwrócono uwagę także w polskiej prasie4.

1	 O wielkomocarstwowej idei „Piątego Imperium” i miejscu Polski w tej konfiguracji, mówił 
Prochanow już od dawna i wielokrotnie, między innymi w ciekawym wywiadzie udzielo-
nym Grzegorzowi Przebindzie i Aleksandrowi Wawrzyńczakowi w 2009 roku. Zob. Liczą 
się mity nie fakty, „Nowa Europa Wschodnia” nr 5/2009 s. 76-83.

2	 Badanie Politonline.ru wykonano między 28 lutego a 31 marca 2014 roku, http://www.po-
litonline.ru/comments/15966.html

3	 DDoS (ang. Distributed Denial of Service – rozproszona odmowa usługi) – atak na sys-
tem komputerowy lub usługę sieciową w celu uniemożliwienia działania poprzez zajęcie 
wszystkich wolnych zasobów, przeprowadzany równocześnie z wielu komputerów.

4	 M. Żyła, Ministerstwo internetu, „Tygodnik Powszechny”, 23 marca 2014, s. 29.
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Nienawistna i haniebna działalność w Runecie, która nosi znamiona faszy-
zmu, kwitnie także w postaci nowych projektów internetowych. Należy do nich 
choćby witryna predatel.net, którą można porównać do działań najgorszych 
znanych przykładów w postaci faszystowskich i rasistowskich międzynarodo-
wych witryn „Redwatch” czy „Blood and Honour”. Predatel.net daje możliwość 
oznaczenia i wskazania zdrajców ojczyzny, którzy nie poparli Władimira Puti-
na w momencie aneksji Krymu.

2.	Cenzura państwowa i biznes
Wydaje się, że wewnętrzny spór ideologiczny, którego erupcję można obserwować 
w Rosji od momentu aneksji Krymu w końcu marca 2014 roku i kolejnych, bardzo 
ideowych wystąpień rosyjskiego prezydenta, niesie bardziej dalekosiężne skutki, niż 
sam fakt geopolitycznej roszady w Europie Wschodniej. Przy tej okazji widać wyraź-
nie, że nośnikami idei mogą być zarówno środki masowej informacji, ale przede 
wszystkim Internet, który niełatwo poddaje się państwowej kontroli i wymaga sub-
telnego zaangażowania różnorodnych środków prawnych. Z pierwszymi objawami 
takiej państwowej troski Runet zetknął się już w 1999 roku, w momencie swojego 
dynamicznego rozwoju i  przechodzenia z  fazy literaturocentrycznej do informa-
cyjnej. Wtedy to miało miejsce spotkanie ówczesnego rosyjskiego premiera Wła-
dimira Putina z liderami branży IT w Rosji. Uczestniczyli w nim między innymi 
Anton Nosik, Arkadij Wołoż, Artemij Lebiediew. Celem spotkania, zgodnie z rela-
cją choćby Antona Nosika, było zapoznanie premiera z  dynamiką rozwoju sieci 
Internet w Rosji, ale także zakomunikowanie branży, iż państwo rosyjskie uważnie 
przygląda się poczynaniom nowych elektronicznych mediów.

Na tamtym etapie funkcjonowania serwisów internetowych niewiele moż-
na było przedsięwziąć, nikt także nie spodziewał się, że w ciągu piętnastu lat tak 
dynamicznie rozwinie się sieć, stając się częścią życia codziennego niemal każ-
dego dorosłego obywatela Federacji Rosyjskiej. Trzeba jednak podkreślić, że 
zainteresowanie to zbiegło się z informacyjnym strumieniu związanym z drugą 
wojną czeczeńską i zamachami terrorystycznymi w Moskwie i innych miastach 
Rosji. Był to napięty politycznie czas, który dawał dużo pretekstów do otwartej 
krytyki poczynań premiera Putina.

Jednak historia kontroli państwa nad Internetem przeszła w nową fazę, kiedy do 
życia powołana została specjalna instytucja monitorująca ze sporymi uprawnie-
niami5 w zakresie nadzoru nad technologiami informacyjnymi. „Роскомнадзор” 
(Roskomnadzor) – federalna służba do spraw kontroli i  monitoringu techno-
logii informacyjnych i masowej komunikacji elektronicznej – została założona 
postanowieniem rządu Federacji Rosyjskiej w marcu 2009 roku. Obserwatorzy 

5	 Patrz witryna internetowa służby http://rkn.gov.ru/about/p179/
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wiążą ten fakt z wybuchem wojny propagandowej, także antyrządowej, w czasie 
tzw. kryzysu gruzińskiego w sierpniu 2008 roku, o której to wojnie była mowa 
wyżej. Nieprzychylne komentarze wobec działań rosyjskiego rządu wobec Gruzji, 
zwłaszcza w blogosferze oraz sieciach społecznościowych, miały być sygnałem 
dla władz w kwestii braku kontroli nad internetowymi mediami. Drugim czyn-
nikiem wzmacniającym obecność tej służby w aparacie państwa były zamieszki 
w Mołdawii, które wybuchły na początku kwietnia 2009 roku po wyborach parla-
mentarnych wygranych przez komunistów. Wydarzenia, zwane czasem pierwszą 

„twitterową rewolucją” w Europie Środkowej dały powód do niepokoju także wła-
dzom rosyjskim. Służba ta od tego czasu opracowuje specjalny system filtrowania 
treści internetowych, czego pierwsze efekty są już widoczne. Zgodnie z rosyjskim 
prawem tzw. niebezpieczne treści mogą być blokowane na poziomie dostawcy 
usług internetowych, tak jak czynią to niektórzy pracodawcy dbający o higienę 
pracy w Internecie swoich pracowników na służbowych komputerach lub w fir-
mowej sieci. Jest to rzecz jasna rodzaj cenzury, którą doświadczony użytkownik 
sieci może łatwo obejść. Nie zmienia to jednak idei fundamentalnej ingerencji 
w swobodę pozyskiwania informacji przez obywateli.

Komunikat wyświetlający się podczas korzystania z sieci w jednej z moskiewskich insty-
tucji publicznych informujący o zablokowaniu dostępu do witryny internetowej przez 
system filtracji treści. Podpisane są dwie służby – Departament edukacji Moskwy oraz 
Departament technologii informacyjnych Moskwy.
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Działania Roskomnadzoru, dbającego o przestrzeganie rosyjskiego prawa, 
dały o sobie znać także w marcu 2014 roku, kiedy to Aleksander Mamut, właści-
ciel serwisu Lenta.ru zwolnił ze stanowiska głównego redaktora serwisu Galinę 
Timczenko6. Zaraz po tej decyzji właściciela holdingu „Афиша-Рамблер-SUP” 
znaczna część zespołu Lenta.ru w geście solidarności z Timczenko także opu-
ściła redakcję, publikując oświadczenie następującej treści:

W ciągu ostatnich kilku lat przestrzeń wolnego dziennikarstwa w Rosji 
dramatycznie się skurczyła. Jedne tytuły kontrolowane są wprost przez 
Kreml, inne poprzez kuratorów, a jeszcze inne przez redaktorów, którzy 
boją się utraty pracy. Niektóre media zostały już zamknięte, a inne będą 
zamknięte w najbliższych miesiącach. Problem nie w tym, że nie będzie-
my mieli gdzie pracować. Problem w tym, że Wy, jak nam się wydaje, 
nie będziecie mieli czego czytać7.

Powodem zwolnienia z pracy głównego redaktora było, jak domyślają się pracow-
nicy redakcji, niezastosowanie się do płynących z Roskomnadzoru ostrzeżeń odno-
śnie naruszenia kilku rosyjskich ustaw „О противодействии экстремистской 
деятельности” („O przeciwdziałaniu działalności ekstremistycznej”), „Об инфор-
мации, информационных технологиях и защите информации” („O informacji, 
technologiach informacyjnych i ochronie informacji”), „О средствах массовой 
информации” („O środkach masowej informacji”) poprzez publikację wypowie-
dzi liderów ukraińskiego Prawego Sektora (Andrieja Tarasenko i Dmytro Jarosza). 
Redakcja wspierająca Timczenko jednoznacznie traktuje jej zwolnienie jako karę za 
niepodporządkowanie się specyfice nowej rosyjskiej cenzury.

Sprawa Galiny Timczenko ujawnia jeszcze jeden mechanizm, znany z wcze-
śniejszej działalności ekipy kremlowskiej w dziele podporządkowania sobie nie-
przychylnych, lub nazbyt krytycznych mediów. Ten element polityki biznesowej, 
przejęcie mediów elektronicznych, w drugiej połowie lat 90. i pierwszych latach 
XXI wieku dotyczyło to telewizji, poprzez ukształtowanie w nich odpowiedniej 
struktury właścicielskiej. W ten oto sposób, relatywnie wolny rynek akcji staje się 
narzędziem niewolenia struktur biznesowych, którymi są przecież media. Wła-
ścicielami mediów, także tych internetowych, stają się osoby przychylne polity-
ce Władimira Putina, albowiem w różnorodny sposób i na różnych poziomach 
mają wobec niego do spłacenia swoisty dług wdzięczności. Takim przypadkiem 

6	 Informacja z serwisu Lenta.ru oraz newsru.com; http://www.newsru.com/russia/12mar2014/
lentaruu.html

7	 Oświadczenie opublikowano w serwisie Lenta.ru 12 marca 2014 roku. Tłumaczenie własne. 
http://lenta.ru/info/posts/statement?fb_action_ids=746080568760271&fb_action_type-
s=og.recommends



może być Aleksander Mamut, który jawi się dziś jako lojalny kremlowski biz-
nesmen, koncentrujący w  swych rękach znaczną część biznesu internetowego 
Rosji. To on w maju 2013 roku stał się jedynym właścicielem holdingu „Афиша-
Рамблер-SUP”, łączącego struktury kilkunastu różnych serwisów internetowych 
i ich infrastruktury. Drugim przykładem tego typu działalności może być bizne-
sowy profil najbogatszego Rosjanina Uliszera Usmanowa, którego podejrzewa się 
o zakupy w branży IT inspirowane z Kremla8.

Te biznesowe roszady doprowadziły także z kolei do zwolnienia 21 kwietnia 
2014 roku z funkcji dyrektora generalnego założyciela rosyjskiej sieci społecz-
nościowej VKontakte, Pawła Durowa, który nie godził się na udostępnienie 
prokuraturze danych założycieli profilu Euromajdanu w jego serwisie.

Kolejne działania państwa rosyjskiego wobec przestrzeni internetowej, w obli-
czu zmieniającej się atmosfery politycznej i ideologicznej w kraju, nie napawają 
optymizmem. W Dumie Państwowej 22 kwietnia 2014 roku przegłosowana zosta-
ła tzw. „Ustawa o blogerach”, a właściwie poprawki do ustawy „Об информации, 
информационных технологиях и о защите информации” (O informacji, tech-
nologiach informacyjnych i o ochronie informacji). Poprawki te zrównują najbar-
dziej popularnych blogerów rosyjskich, których audytorium przekracza 3000 czy-
telników na dobę, z tradycyjnymi mediami, a co za tym idzie będą oni podlegali 
prawu prasowemu obowiązującemu w Federacji Rosyjskiej. Popularni blogerzy 
będą musieli się rejestrować z  pełnymi danymi teleadresowymi w  Roskomna-
dzorze, dla pełnej kontroli i dla możliwości przekazania im pism o charakterze 
prawnym. Biorąc pod uwagę projekt Roskomnadzoru, mający na celu rozwój 
systemu skanującego serwisy internetowe pod kątem treści o charakterze „terro-
rystycznym” może to być najbardziej restrykcyjne prawo obowiązujące blogerów 
od początku istnienia platform blogowych w Rosji. Oprócz tego poprawki dotkną 
także zagraniczne serwisy pocztowe i komunikacyjne (Gmail, Facebook, Skype), 
które, chcąc działać na terytorium Federacji Rosyjskiej, będą zobowiązane do pół-
rocznej archiwizacji danych wynikających z korespondencji rosyjskich użytkow-
ników. Jeżeli przepisy te zostaną zatwierdzone przez Radę Federacji, to ustawa po 
podpisaniu przez prezydenta wejdzie w życie od 1 sierpnia 2014 roku (przyp. red).

Co ciekawe, prezydenckie ciało doradcze, Rada do spraw rozwoju społe-
czeństwa obywatelskiego i praw człowieka, poprzez swojego przewodniczącego 
Michaiła Fiedotowa wystosowała do Przewodniczącej Rady Federacji Walenty-
ny Matwijenko pismo z prośbą o odsunięcie głosowania tych poprawek i powo-
łanie komisji konsultacyjnej do wypracowania kompromisu między środowi-

8	 Taką opinię wyraził szef radiostacji Echo Moskwy Alieksiej Wieniediktow, którego wy-
powiedź przywołana jest w tekście Nastasji Czernikowej pt. Айфон в кармане ватника: 
Как Рунет потерял свободу (http://www.hopesandfears.com/hopesandfears/entrepre-
neurs/story/127871-iphone-v-karmane-vatnika) opublikowanym 23 kwietnia 2014 roku.



skiem blogerów a państwem.

Napięcie w  środowisku, które Internet traktuje jako przestrzeń swobo-
dy wypowiedzi pogłębia się, a Rosja Władimira Putina coraz silniej zaostrza 
kurs na jej ograniczenie. Mając na uwadze współczesne możliwości techniczne 
i mobilność Internetu, będziemy zapewne świadkami znanego z historii Rosji 
wolnościowego sporu ideowego, ale o  zupełnie nowej jakości. Z  dobrodziej-
stwa Internetu korzystają bowiem obie strony tego konfliktu.

Ciąg dalszy tej batalii niewątpliwie nastąpi.

Świątniki Górne, 25 kwietnia 2014 roku





IX. Aneks

1.	Audytorium Internetu w krajach byłego ZSRR1

PAŃSTWO LICZBA 
MIESZKAŃCÓW

LICZBA 
UŻYTKOWNIKÓW 

INTERNETU

PROCENT 
POPULACJI

ARMENIA 2,970,495 1,800,000 60.6 %
AZERBEJDŻAN 9,493,600 4,746,800 50.0 %
BIAŁORUŚ 9,643,566 4,436,800 46.0 %
ESTONIA 1,274,709 993,785 78.0 %
GRUZJA 4,570,934 1,300,000 28.4 %
KAZACHSTAN 17,522,010 7,884,905 45.0 %
KIRGISTAN 5,496,737 2,194,400 39.9 %
LITWA 3,525,761 2,293,508 65.1 %
ŁOTWA 2,191,580 1,570,925 71.7 %
MOŁDAWIA 3,656,843 1,639,463 44.8 %
ROSJA 142,517,670 67,982,547 47.7 %
TADŻYKISTAN 7,768,385 1,012,220 13.0 %
TURKMENISTAN 5,054,828 252,741 5.0 %
UKRAINA 44,854,065 15,300,000 34.1 %
UZBEKISTAN 28,394,180 8,575,042 30.2 %

1	 Dane z  czerwca 2012 roku na podstawie serwisu Internet World Stats (http://interne-
tworldstats.com). Informacja dotyczy jedynie użytkowników zamieszkujących te pań-
stwa, brak jest danych co do liczby użytkowników narodów tytularnych poza granicami 
tych państw.
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Кузнецов Сергей  66, 69 
Малашевич Борис 54 
Медведев Рой  29, 30, 32 , 33 
Митрохин Николай  40 
Неклесса Александр 134
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Ольшанский Дмитрий 40 
Подшибякин Андрей 86, 
89, 91, 93, 96 
Рис Нанси 36, 39, 62
Рубби Антонио 32 
Сергеев Сергей   50
Туманян Ованес 143 
Хоффман Давид 63 
Чеснокова Валентина 39 
Чистов Дмитрий 73 
Шестаков Владимир 57 
Швед Василий 52 
Щукин Василий 47 
Янов Александр 48


