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nikogo nie powinno być obrazą. 
Naród archaiczny posiada bowiem 
to, co narody współczesne utraciły. 
Kiedy jednak John Kerry mówi 
Putinowi, że żyjemy w XXI wieku i 
nie wolno postępować tak, jak Rosja 
postępuje na przykład z Krymem, to 
zapomina, iż naród rosyjski żyje 
teraz w XVII, w XVIII i XIX wieku. U 
nas wszak pojęcie czasu nie istnieje. 
Dokładnie tak samo jest na wsi 
afrykańskiej, u Afrykańczyków 
mamy obcowanie z duchami i 
przekonanie, że są lepsi od nas. Gdy 
w Mali toczyłem poważne rozmowy 
z ludźmi, którzy reprezentowali 
duchową kulturę Afryki, to zaczynali 
mnie nienawidzić… Za to, że jako 
Europejczyk potrafię prowadzić z 
nimi rozmowy. A ja przecież 
występowałem tam jako Rosjanin, a 
nie Europejczyk.

Jako Europejczyk nie miałby pan 
prawa?

T ak, nie miałbym prawa, 
bo byłbym gorszy. Oni uważają, 
że Europejczycy są bogaci, 

posiadają dobra materialne, ale są 
pustymi ludźmi, jedynie robotami. 
A gdy przychodzi biały człowiek i 
zaczyna rozmawiać w ich języku, aby 
wniknąć w sens ich spraw, to 
Afrykańczycy czują zagrożenie. Oni 
przecież również, przy całej swej 
nędzy, AIDS, bezzębni, z przekłutymi 
nosami, uważają się za lepszych od 
nas, jako że są w posiadaniu religii, 
która działa bezpośrednio, mają 
kontakt z duchami i z magią. A u nas, 
u Europejczyków, wszystko to zostało 
zatracone.

Dlaczego ludzie w Rosji tak myślą o 
sobie, za jakie zasługi, znowu z 
powodu zwycięstwa w Wielkiej 
Wojnie Ojczyźnianej?

Jest wiele przyczyn. Pamięta pan, 
co piszę w „Akimudach” – w rodzinie, 
gdy rodzi się dziecko, ludzie boją się 
uroku, nie pozwalają przez pół roku 
robić zdjęć itd. W tej nowej książce 
piszę także o buncie rosyjskim, 
dokąd on może zaprowadzić. Nie jest 
to sąd ani ostateczny, ani 
przedostateczny, ale wieczny, 
rodzący się na nowo sąd nad Rosją.

Cykl?
Tak, cykl. W taką właśnie 

metafizyczną istotę przekształca się 
naród rosyjski, który zna prawdę, tak 
jak narody afrykańskie. Niektórzy 
się obrażają, że Jerofiejew 
przyrównał Rosjan do wsi 
afrykańskiej, co za okropność! Tutaj 
jednak niczego obraźliwego nie ma, 
tak zresztą myślę nie tylko ja, ale i 
europejscy ambasadorowie, którzy 
tu przyjeżdżają, a którzy dla praktyki 
byli wcześniej ambasadorami w 
malutkich krajach afrykańskich, 
potem zaś w nieco większych w Azji… 
I oni także często przyrównują 
afrykańską wieś do Rosji. Niestety, 
Europa tego nie rozumie. Europa 
utraciła żywą metafizykę.

Ma pan na myśli Europę współczesną? 
Tak, współczesną. Żyje ona tylko 

inercją. I z pokolenia na pokolenie 
będzie coraz gorzej. Nic nowego nie 
powstaje w miejsce owych 
religijnych filozofii i wyobrażeń. Za 
to przychodzą biurokraci z Brukseli, 
którzy zajmują się wyłącznie 
„filozofią bezpieczeństwa” – tego nie 
wolno, palić nie wolno, za dużo pić 
nie wolno… Zakładajcie 
prezerwatywy i kaski dla 
bezpieczeństwa, walczcie z agresją. 
Współczesna Europa niczego 
praktycznie nam nie dostarcza 
prócz zasady nieagresywności i 
bezpieczeństwa. A to oznacza, iż 
powstaje takie kolektywne, 
państwowe bezpieczeństwo na opak 
– tam KGB, a tutaj to europejskie 
bezpieczeństwo. Nikt w Europie 
tego nie widzi, nikt o tym nie lubi 
rozmawiać. Gdy piszę dla Zachodu 
krytycznie o Rosji, to wszyscy mnie 
drukują. Ale gdy tylko zaczynam 
pisać o problemach Europy, 
ponieważ sam sporo czasu spędzam 
w Paryżu, to nie chcą tego 
drukować. Powiadają, że napisałem 

z intonacją, której oni nie lubią. A ja 
patrzę na Europę ze współczuciem, 
ponieważ europejska cywilizacja 
jest mi bliższa, nawet moje życie 
codzienne jest związane z 
europejską semiotyką. To, co 
europejskie, jest również moje. Ale 
podstawa dzisiejszej Europy 
znajduje się „tam”, czyli w 
przeszłości. 

Czyli jednak mają rację ci Rosjanie, 
którzy tak krytykują Europę?

Nie, bo krytykują ją z 
niesłusznych pozycji. Nie mają racji, 
dlatego, że te europejskie wartości 
trzeba zbierać i w jakiś sposób 
zmuszać je do działania. One jeszcze 
działają, ale już słabo. Gdy 
przyjeżdżam do Holandii, to jej 
mieszkańcy zaczynają mi tłumaczyć, 
jak to okropnie jest w Rosji. Ja zaś 
im mówię: „A wy co robicie 
przeciwko temu?”. Odpowiadają 
jakoś śmiesznie, że chcą walczyć 
o wolność dla homoseksualistów, 
a wszystko to pragną czynić razem 
z Rosjanami. Nie pojmują, że dla nas 
dziś pojęcie „homoseksualizm” 
to przede wszystkim więzienie, 
zniszczenia i śmierć, a nie wolność 
miłości i małżeństw. Czyli jest tak, 
że zderzamy się różnymi częściami. 
W latach 90. Rosja zwróciła się ku 
Zachodowi swoim europejskim 
obliczem, Gajdar, Czubajs, 
Niemcow… A zakryła to swoje 
ciemne oblicze, „azjatyckie”… A teraz 
ta „azjatycka” część znowu się 
ujawniła, gdy wszyscy tak 
powszechnie radują się 
z przyłączenia Krymu.

A co się stanie z rosyjskimi 
„ochotnikami”, wodzami 
„Noworosji”, typu Igora Girkina 
(Striełkowa) czy Aleksandra 
Borodaja, którzy nauczyli się już 
walczyć i zabijać w imię imperium? 
Gdy będą zmuszeni do powrotu do 
ojczyzny, czy nie zechcą w samej 
Rosji powojować sobie trochę?

Niedawno jechałem taksówką i 
kierowca włączył radio 
Komsomolskaja Prawda, jeszcze 
bardziej reakcyjne niż internetowy 
kanał Dień. Powiedziałem do niego: 
„Po co pan tego słucha, to już 
przecież dzień wczorajszy. Putin z 
Poroszenką się dogaduje”. A on na 
to: „Jak to? Cooo? Dogaduje się z 
faszystami i banderowcami?”. To 
zaś oznacza, że władza już bardzo 
daleko posunęła się z propagandą…

Przeciętni ludzie idą więc teraz dalej 
niż władza? 

Tak, poszli dalej. Dziś na lotnisku 
w Czarnogórze, skąd dopiero co 
przyleciałem do Moskwy, widziałem 
wielu sympatycznych Ukraińców z 
Charkowa. Podszedł do nich taki 
zdrowy Rosjanin, jak to się mówi, z 
Czarnej Sotni. I pyta: „No jak tam 
sytuacja od wewnątrz wygląda? 
Będziecie się do nas przyłączać, 

odłączycie się od Ukrainy?”. Jawny 
taki bojownik rosyjski… A oni tak 
spokojnie mówią: „Nie, u nas w 
mieście wszystko jest w porządku.”. 

Skąd taki „bojownik rosyjski” 
w Czarnogórze?

Tam można jeździć bez wizy. Pełno 
tam Rosjan, wszyscy odpoczywają. 
Ja byłem akurat w Tivat nad 
Adriatykiem, przy granicy z 
Chorwacją, niedaleko Dubrownika, 
tam jest lotnisko. A ten „bojownik 
rosyjski” na lotnisku w Tivat w 

Czarnogórze wymyślił sobie, że 
wszyscy Ukraińcy ze wschodu chcą 
iść do Rosji, tylko ich tam siłą 
trzymają w Charkowie. Jest to 
propaganda typu radzieckiego, a 
charkowscy Ukraińcy tak spokojnie 
mu odpowiadali. Przypominali mi w 
czymś Polaków z 1980 roku, którzy 
również tak spokojnie reagowali na 
propagandę breżniewowską. Mimo 
wszystko wartości przemieszczają się 
z Zachodu na Wschód, a nie 
odwrotnie. Rosja niczego temu 
przeciwstawić nie może.

Co więc czeka Rosję w najbliższych 
dwóch–trzech latach? Czy Putin 
pozostanie przy władzy, jaki będzie?     

Niczego nie można przewidzieć. 
To, że Krym zabiorą, można było 
sobie wyobrazić tylko wirtualnie. 
Przyszłości tego kraju przewidzieć 
nie można. Trzyma się on na jednym 
człowieku. Jasne jest tylko to, że 

Putin nie zbliży się już do Zachodu, 
bo Zachód na zawsze stracił do niego 
zaufanie.

Jeżeli Putin pozostanie, to czy 
będziemy mieć w Europie zimną 
wojnę? W Rosji czuje on jeszcze 
niebezpieczeństwo z prawej strony. 
Wicepremier Dmitrij Rogozin i inni 
ludzie z jego otoczenia chcieliby 
dalej pchać ten wózek w kierunku 
wojny. Ale Putin tego nie chce, po co 
mu to? I dlatego będzie ich 
wszystkich troszkę izolował. Gdy 
pan przyszedł, była u mnie telewizja 
rosyjska. Teraz to już zaczynają 
przychodzić, a jeszcze niedawno, 
gdy podpisywałem list przeciwko 
aneksji Krymu, nikt do mnie w ciągu 
dwóch miesięcy – ani z radia, ani z 
telewizji – nie zaglądał. Po prostu 
cisza. A w ostatnim czasie, po 
wyborze Poroszenki, zaczęła się…

Odwilż?
Odwilż w skali mikro. Chyba 

zrozumieli, że potrzebują ludzi, z 
którymi będą prowadzić jakiś dialog. 
Wcześniej tacy nie byli im potrzebni, 
bo była armia, która szła i brała Krym. 
Możliwe, że ten szczyt mamy już za 
sobą. Ale tam, na wschodzie Ukrainy, 
krew jeszcze lać się będzie długo. Nie 
zatrzyma się tego, bo tym „ludziom z 
bronią” nie jest łatwo się poddawać. A 
do Rosji też ich wszystkich nie 
puszczą, bo nieszczęście będzie.

Co Rosja robi z ciałami swoich ludzi, 
którzy zginęli na wschodzie Ukrainy?

A tego to nie wiemy. Zniknęli jak 
ci, którzy zginęli w Gruzji w czasie 
wojny w 2008 roku…

Wdzięczności żadnej nie ma ze strony 
państwa?

To przychodzi dopiero potem… Tu 
się uważa, iż na wojnie giną tylko 
wrogowie. Dokładnie taka sama 
taktyka była podczas drugiej wojny 
światowej. Ukrywali wszelkie straty i 
dopiero potem stało się jasne, jaka 
ogromna liczba ludzi zginęła.

Co jest największym nieszczęściem 
dla dzisiejszej Rosji?

Sądzę, że władza to dopiero 
drugi problem. W Rosji bowiem 
zawsze największe nieszczęście 
było z ludnością… To ciężki 
przypadek! Jeśli bowiem nie daje 
się narodowi edukacji politycznej, 
powstrzymuje się jego polityczne 
instynkty, to z jednej strony 
dokonuje się rozkład moralny, 
utrata wartości, a z drugiej – ten 
rozkład ma też charakter czysto 
fizyczny, wódka, pijaństwo 

straszne... Naród nasz jest w 
okropnej formie, ale władza czerpie 
z tego swe alibi. Znam ludzi, którzy 
są bliscy Kremlowi, a nawet tych z 
Kremla, którzy mówią, że my  nie 
jesteśmy Chińczykami. U nas – 
uważają – zwykli ludzie nie potrafią 
pracować, wszystko się sypie. 
Dlatego właśnie potrzebna jest tu 
twarda ręka, rosyjska twarda ręka.

Czy jest to swego rodzaju 
usprawiedliwienie dla okrucieństwa 
władzy w Rosji? Oni są potrzebni, bo 
naród jest taki?

Tak, są potrzebni, bo – jak mówią 
– bronią na przykład granic. Nie 
trzeba przecież oddawać Kaukazu, 
Wysp Kurylskich, tego czy owego…

A to oznacza, że oni w głębi duszy 
gardzą tym narodem, którym rządzą?

Wszyscy rosyjscy konserwatyści 
gardzili narodem.

Ale przecież jeśli i pan tak krytycznie 
odnosi się do narodu rosyjskiego, to 
może rację ma Putin, który trzyma 
wszystko żelazną ręką?

J a tak nie sądzę. Naród rosyjski 
przed reformą Piotra I również 
znajdował się w stanie 

beznadziejnym. Ale przyszedł Piotr 
I i swą twardą ręką obrócił Rosję ku 
Europie na dwa stulecia. Dlatego 
nie uważam, że jeśli mamy taki 
problem z narodem, to w ogóle nie 
można niczego zrobić dla Rosji. Ale 
tu zwyczajnie powinien przyjść 
Piotr I.

Nie Putin?

Putin to nie Piotr I, a i żaden car z 
niego. Jest tylko sprytnym 
taktykiem, nie strategiem. Ale 
nieszczęście polega na tym, że 
naród jest jeszcze bardziej ciemny 
niż Putin. Jest to aktualne także 
teraz, po wzięciu Krymu, po tej 
wielkiej ilości kremlowskiego, 
państwowego łgarstwa o sytuacji na 
Ukrainie. Powiem rzecz straszną: 
Putin i jego drużyna są bardziej 
liberalni niż 80 procent narodu 
rosyjskiego. Oznacza to, że gdyby 
teraz zorganizowano zupełnie wolne 
wybory, to dopiero dostalibyśmy 
nacjonalistów i faszystów!

—rozmawiał Grzegorz Przebinda

Wiktor Jerofiejew jest pisarzem i publicystą, 
czołowym współczesnym prozaikiem rosyjskim, 
znanym z licznych prowokacji i skandali.  
W czasach ZSRR działał w drugim obiegu, został 
wtedy objęty zakazem druku. Spośród jego 
książek w Polsce ukazały się m.in. „Encyklopedia 
duszy rosyjskiej”, „Dobry Stalin”, „Akimudy”
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Współczesna Europa 
niczego praktycznie 
nam nie dostarcza 
prócz zasady 
nieagresywności i 
bezpieczeństwa
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∑  Stalin jest bogiem, nawet 
jeśli trudno w to uwierzyć


